

প্রথম প্রকাশ : আশ্বিন ১৩৩৬

প্রকাশক :

শ্রীমানসকুমার পাণ্ডা

২, শ্রীমাচরণ দে স্ট্রীট

কলিকাতা-৭৩

প্রচ্ছদ শিল্পী :

প্রবীর সেন

মুক্তাকর :

শ্রীনিবন্ধনকুমার ঘোষ

বসুনাথ প্রিন্টার্স

১৫৩/এ, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র বসু স্ট্রীট

কলিকাতা-৬

প্রিয় ছাত্রী

বর্ণালী আর চিত্রলেখাকে দিলাম ।

বহুপ্রিয় পাঠক পাঠিকাদের বলছি,

বুঝা করে, বেডরুমের আলোটা নিভিয়ে দিন। উত্তর থেকে ছুটে আসা কনকনে হাওয়ার বাতায়নটি খুলে রাখুন। এখন যদি বর্ষাকাল হয় তবে ঝুটুর সঙ্করণ আর্তনাদে ভেসে যাবে বিশ্বচরাচর। যদি এটা হয় ডিসেম্বরের কোন শীতার্ভ মধ্যরাত, তাহলে হাড় হিম হবে ঘন কুয়াশায়।

দোহাই আপনাদের অমনভাবে হৃৎপিণ্ডের ধুকপুকানি শুনবেন না। কাঁটায় কাঁটায় রাত দুটোয় শুরু হবে তিমির তনয়া ড্রাকুলার বীভৎস জিঘাংসা। ঐ তার ঘুম ভাঙছে। পশ্চিমের আকাশ চিরে জন্ম নিচ্ছে কালো শয়তান দ্বাকুলা।

তার পেটের দিকে দেখুন—তাজা রক্তের দাগ !।

তার চোখের দিকে দেখুন—বিচিত্র ভয়ঙ্কর প্রতিহিংসার আগুন ধক্ধক্ করে জ্বলছে।

অতএব সাবধান, এ বইয়ের শেষ পাতাটি না পড়া পর্যন্ত নিদ্রা যেন আপনাকে, আপনার ভীত সম্ভ্রান্ত স্বাপ্নপুঞ্জকে কুহক মায়ায় গ্রাস না করে !

প্রথম পর্ব

॥ এক ॥

পূর্ব ইউরোপের এক অজ্ঞাত ও দুর্গম জঙ্গলে ছিলো এক ভয়ঙ্কর অঞ্চল। একবার জোনাথন হার্কীর নামে সলিসিটরের এক ক্লাক লণ্ডন থেকে ঐ ভয়ঙ্কর অঞ্চলের উদ্দেশ্যে রওনা হলো।

হার্কারীর সেই ট্রানসিক ভ্যানিয়া নামে অঞ্চলে এক অদৃত অভিজাত মানুষ বাস করতো। তারা কাউন্ট ড্রাকুলা নামে পরিচিত। বিশাল এক রহস্যপূর্ণ দুর্গে তারা থাকতো। তিনি ইংলণ্ডে একটি প্রাসাদ ও জামিদারী কিনতে চান। সেই ব্যাপারে লণ্ডনের সলিসিটার মিঃ হকিন্সের প্রতিনিধি হার্কীর ঐ প্রাসাদ দুর্গের উদ্দেশ্যে চলেছে।

মিউনিগ, ভিয়েনা, বুলগেপেট ছাড়িয়ে সে কার্পেথিয়াম পর্বতমালার সেই দুর্গম অঞ্চলে প্রবেশ করলো। এখানে এখানকার মানুষরা অন্ধ কুসংস্কারে ডুবে আছে।

বিসম্ভীজ নামে এক জায়গায় গোল্ডেন ক্রোম হোটেলে এসে হার্কীর উঠলো।

হোটেলের মালিক বৃদ্ধ বৃদ্ধ দুজন খুব ভাল মানুষ। জার্মানী। প্রথমেই হেসে বৃদ্ধা তাকে অভ্যর্থনা করলো—জের ইংলিশম্যান?

—হ্যাঁ, আমিই জোনাথন হার্কীর।

কাউন্ট ড্রাকুলার লেখা একটা পত্র এনে আমার হাতে দিলো বৃদ্ধ।

বন্ধু আমার। আপনাকে কার্পেথিয়াম-এ স্বাগত জানাচ্ছি। আপনার অপেক্ষায় আছি। কাল তিনটের সময় একটা গাড়ী বুকোভিনার যাবে। আপনার জন্য একটা আসন সংরক্ষিত হয়েছে। পথে, বর্গো পাস-এ আমার গাড়ি দাঁড়িয়ে থাকবে আপনাকে আমার কাছে নিয়ে আসার জন্য। আমার বিশ্বাস, আপনি এখানে এসে আমার চিরহৃদয় দেশকে সত্যিই উপভোগ করবেন।

আপনার বন্ধু,

“ড্রাকুলা”

ড্রাকুলা বা তার ক্যাসল সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে বৃদ্ধরা কেমন যেন হয়ে গেল। কোন উত্তর তো দিলই না বরং ওদের মুখ চোখে যেন ফুটে উঠলো আতঙ্ক।

পরদিন বাজার সময় বৃদ্ধা তো প্রায় কঁদে ফেললো। ওখানে না গেলেই নয় বাবা? জানো আজ ৪১ মে সেন্ট জর্জ ডে'র আগের দিন? আজ মধ্য রাত্রিতে বিশ্বের যাবতীয় অশুভ আত্মারা যজ্ঞতন্ত্র তাণ্ডব লাগিয়ে দেবে। অতএব যেয়ো না বাছা।

কিন্তু হার্কীর যাবেই। তখন বৃদ্ধা ওর গলায় একটা ক্রশচিহ্ন ঝুলিয়ে দিলো। বললো, এটা গলায় রেখো। তোমার সমস্ত অমঙ্গলের হাত থেকে এই পবিত্র ক্রশ রক্ষা করবে।

হার্কীর গাড়িতে গিয়ে উঠলো। কিরে তাকিয়ে দেখলো, ঐ বৃদ্ধা আর জন্মায়ত নরনারী শিশু বিবর্ণ বদনে তাকিয়ে হাত দিয়ে ক্রশ চিহ্ন আঁকছে ওরই মঙ্গলাকাক্ষায়। মনে হলো, হার্কীর এমন এক ভয়ঙ্কর জায়গায় যাচ্ছে, যেখান থেকে কেউ আর ফেরে না। শক্ত মানুষ হার্কীরের মনও ভয়ে হুলে উঠলো।

কোচ গাড়ি রওনা হলো। পথে যেতে যেতে সহযাত্রীদের মুখে নানারকম জার্মান শব্দ শোনা গেল। যেমন—অরডগ মানে শয়তান। পোকল—নরক। ভ্রলক ও ভলকোল্প্যাক যার মানে হলো ডাম্পায়ার ও নয়—নেকড়ে। সবই যে হার্কীরের উদ্দেশ্যে বলা হচ্ছে তা বুঝতে কষ্ট হলো না। হার্কীর বিশ্বয় বিমুঢ় হয়ে বসে রইলো।

অঙ্কুত নয়নভিরাম দৃশ্য সমন্বিত চড়াই উৎরাই পথ কেটে গাড়ি চলতে লাগলো। একসময় এত উঁচু পর্বত চূড়ায় উঠে এলো গাড়ি যে সারা পথটা তুষারচ্ছন্ন হয়ে গেলো।

বর্গো পাস পার হয়ে কেচে যাবে বুকোভিনা। কার্পেথিয়াম পর্বতমালার সবুজ ও তুষার শুভ্র নানারূপের মধ্য দিয়ে এ পথ চলে গেছে। সূর্যাস্তের পর প্রচণ্ড ঠাণ্ডা নিয়ে সন্ধ্যা নেমে এলো। ষোড়াগুলো কাহিল হয়ে পড়েছে! গাড়ির অগ্নুজ্বল আলো ছাড়া আর চারিদিকে অন্ধকারে ঢাকা। গাড়ি বর্গো পাস-এ ঢুকছে।

সহযাত্রীরা সঙ্কল্প চোখে হার্কীরের দিকে তাকাচ্ছে। ষোড়ার স্কুরের খটখট শব্দ, মিটমিটে আলো, আশেপাশে গভীর অন্ধকার—সব মিলিয়ে স্রষ্টা হয়েছে এক ভুতুড়ে পরিবেশ। একসময় বর্গো পাসের সীমান্তে এসে গাড়ি থামলো। কিন্তু কাউন্টের গাড়ির দেখা নাই। সবাই যেন একটু আশঙ্কিত হলো। কেচেরাম

হাকীরকে বললো—চলুন সোজা বুকোভিনা। দিনের বেলা আবার সেখান থেকে ফিরে যাবেন।

বলতে না বলতেই হঠাৎ পেছনে ঝড় ঝড় শব্দে কাজল কালো রঙের চারটে চমৎকার ঘোড়া একটা গাড়ি টেনে নিয়ে এসে কেচের পাশে দাঁড়ালো।

দীর্ঘকায় একজন লোক চালকের সাঁটে বসে। মাথায় বিরাট টুপীটার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুখটা ভাল দেখা যাচ্ছে না। তবে কেচে গাড়ির আলোতে লোকটির চোখদুটি জ্বলজ্বল করে উঠলো।

এ গাড়ি থেকে হাকীরের জিনিসপত্র ওগাড়িতে তুলে একটি কঠিন শীতল হাত হাকীরকে টেনে তুললো তার গাড়িতে। সে মৃষ্টিতে যেন দানবের শক্তি।

তারপর লাগামে বাঁকুন পড়তেই কালো ঘোড়াগুলি একলাফে সম্মুখ হরে ক্ষুদ্রবেগে গাড়ি নিয়ে অন্ধকারে গা ঢাকা দিলো।

নিশীথ রাত্রি। হাকীরের কেমন গা ছমছম করতে লাগলো। পাশে বসে আছে রহস্যময় চালক।

একসময় অন্ধকারের মধ্যে থেকে দুর্গম জঙ্গলের আঁড়াল থেকে শুরু হলো ভয়াবহ নেকড়েদের ভয়ঙ্কর চিংকার। সেই গা শিরশিরে করা গর্জন রাত্রে নিস্তব্ধতাকে খান খান করে ভেঙ্গে দিচ্ছে। আওয়াজ শুনে ঘোড়াগুলো ভয় পেয়ে আর নড়তে চায় না। তখন চালক গাড়ি থেকে নেমে গিয়ে তাদের কানে কানে কি বলে আদর করে শান্ত করে আবার গাড়িতে ফিরে আসে।

হঠাৎ একটা মিটমিটে নীল আলো হাকীরের দৃষ্টি আকর্ষণ করলো। অন্ধকারের মধ্যে দূরে জ্বলছে। গাড়ির চালক গাড়ি থেকে নেমে অন্ধকারে মিশে গেল। ঝানিক বাদে ফিরে এসে আবার গাড়ি চালাতে লাগলো। ঐ নীল আলোর রেখা অনেকবার দেখা গেল। ঐরকম ভাবে চালক বারবার নামতে লাগলো।

একবার একটা অদ্ভুত দৃশ্য হাকীর দেখলো। দূরে নীল আলো জ্বলছে, চালক এগিয়ে গেল। তার দৃষ্টি ভেদ করেও সেই নীল আলো দেখা যেতে লাগলো। নীল আলো কমার সঙ্গে সঙ্গে আবার নেকড়েদের চিংকার শোনা গেল।

একবার চালক নেমে অনেক দেরী করলো ফিরে আসতে। ঘোড়াগুলো এমন চিঁহিঁচিঁহি ডাক শুরু করলো যে প্রথমে হাকীর হতভম্ব হয়ে গেলো। সেই মুহূর্তে আকাশের মেঘ সরে গিয়ে তাদের আলো দেখা গেল। সঙ্গে সঙ্গে চোখে পড়লো এমন এক জিনিস, হাকীরের হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে এলো। গাড়ীর চারপাশে

বিরে দাঁড়িয়ে আছে হাজার হাজার হিংস্র নেকড়ে মুখব্যাধন করে। আতঙ্ক প্রাণপণ চিৎকার করে গাড়ী সমেত খেয়ে নেবার ভয়ে এগিয়ে আসছে।

চাকার চিৎকার করে উঠলো। কোথা থেকে চালক এসে নেকড়েদের উদ্দেশ্যে সগর্জনে কি যেন বলে আদেশ করলো। তাজ্জব ব্যাপার। সঙ্গে সঙ্গে শান্ত ভয় ছেলের মত নেকড়েরা চুপ করে অন্ধকারে মিশিয়ে গেল।

অনন্তকাল পথ পরিক্রমণ করে একসময় গাড়ি এসে এক বিশালাকার প্রাসাদসম ভূর্গের চত্বরে প্রবেশ করলো। দৈত্যের মত যেন দাঁড়িয়ে আছে দুর্গটা, জ্বলমানবহীন। বিরাট বিরাট জানালাগুলো খোলা, কিন্তু কোন আলোর চিহ্ন দেখা গেল না।

সেই অমাত্রয়িক শক্তি সম্পন্ন চালকের হিমশীতল হাতের সাহায্যে গাড়ী থেকে নামলো চাকার। তারপর তাকে বন্ধ দরজার সামনে দাঁড় করিয়ে রেখে গাড়ি নিয়ে সে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল।

বহুকণ দাঁড়িয়ে থাকার পর কড়কড় কড়া শব্দে দুর্গের বিরাট দরজা খুলে গেল। সামনে দাঁড়িয়ে আছে একজন দীঘকায় বৃদ্ধ, হাতে তার মশাল জ্বলছে। লোকটির স্বাক্ষর কালো পোশাকে ঢাকা। বেশ লম্বা সাদা রঙের পাকা গৌরব।

লোকটির কথায় জোনাকন হার্কাব ভেতরে ঢুকলো। লোকটির বরফ ঠাণ্ডা হাতের পাঞ্জা এসে ধরলো তার হাত। এত ঠাণ্ডা মনে হলো, এটা যেন মৃত মানুষের হাত।

প্রবল শক্তিতে বৃদ্ধ যেলান ঝাঁকুনি নিয়ে ছাণ্ডসেক করলো, হার্কাবের মনে পড়ে গেল, গাড়ির চালকের কথা। তুজনের একরকম শক্তি।

—আপনার নামই কি.....?

—কাউন্ট ড্রাকুলা। তারপর বৃদ্ধ মালপা নিয়ে বোরানো সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠলো। এক সময়ে একটা ধরে এসে প্রবেশ করলো দুজনে।

ফায়ার প্রেসেব আগুনে দর গরম। টেবিলে বাতের খাবার। অল্প একটি দরজা ছোট্ট একটি ঘর পেরিয়ে এক ঘরে ঢুকলো তারা। চমৎকার শোবার ঘর, পরিপাটি বিছানা, ফায়ার প্রেসের তাজা আগুন, একটি সুন্দর আলো জ্বলছে।

হাত মুখ ধুয়ে হার্কাব খেতে বসলো। বৃদ্ধের নাকি একটু আগে রাজের খাওয়া হয়ে গেছে।

এবার ভালো করে নিখুঁতভাবে লক্ষ্য করলো কাউন্ট ড্রাকুলাকে। বেশ

কাঠিন্য মুখ, শক্তিশালী চোয়াল, বড় বড় নাকের গর্ত। বিরাট ডিমের মত কপালের কাছাকাছি সামান্য চুল, পেছনে অনেক। নির্ভর আত্মভর্য ঠোঁট। সাদা গোকের তলায় ঠোঁটের ফাঁকে অস্বাভাবিক সাদা ধারালো ছুপাটি দাঁত, ঠোঁট দুটি যেন উঁচু উঁচু দাঁতগুলোকে আর সামলাতে পারছে না। গুতলা বড় ও শক্ত। আসলে কেমন যেন একটা দানবিক আকৃতি ও অভিব্যক্তি।

একটা জ্বিনিস দেখে হাকার অবাক না হয়ে পারলো না। বৃক্কের হাতের তেলোতে লোম। আর নখ লম্বা এবং ছুঁচালো করে কাটা। মুখের কাছে মুখ আসতে ড্রাকুলার নিঃশ্বাস তার গায়ে এসে পড়লো। কেমন যেন বমি বমি মনে হলো তার। একটা ভয় ভয় ভাব এসে জমা হলো হাকারের মনে। ওদিকে জানলা দিয়ে ভেসে আসছে দূরগত চিংস্র নেকড়ে চীংকার।

— শুধু এ রাত্রির শিশুদের ডাক। কি হৃদয়ের গানের মত মনে হয়, না ? কাউন্ট ড্রাকুলার ঠোঁটে ভয়ঙ্কর বিস্মী হাসি। আচ্ছা, আপনি ঘুমোন। আমি একটু বেরোচ্ছি। কাল বিকেল নাগাদ ফিরবো।

কাউন্ট বিদায় নিল। হাকার বিছানায় শুয়ে পড়লো। কিছুক্ষণের মধ্যে ভীত ও ক্লান্ত যুবক নিদ্রায় ডুবে গেলো।

ঘুম থেকে উঠে দেখে ব্রেকফাস্ট তৈরী। কাউন্ট কোথায় যেন গেছে। সবচেয়ে আশ্চর্য হতে হয়, এতবড় দুর্গের ঘরগুলো সব হৃদয় করে সাজানো, মূল্যবান আসবাব, চমৎকার লোভনীয় মুখরোচক পাণ্ড-সামগ্রী, কে এসব করে! হাকার তো কাউকেই দেখতে পাচ্ছে না। প্রাণী বলতে ঐ কাউন্ট ড্রাকুলা আছে। একটা লাইব্রেরী ঘরও আছে। বিভিন্ন বিষয়ের গ্রন্থ রয়েছে সেখানে। কিন্তু একটা আয়না নেই কেন সেটা বোঝা গেলো না।

কাউন্ট হাকারকে দুর্গের যেখানে ইচ্ছা সেখানে যেতে বললো। কিন্তু যে ঘরগুলো তালা বন্ধ সেগুলোতে যাওয়া নিষেধ। বেশীরভাগ তালাবন্ধ। নীল অগ্নিশিখাগুলি কি জানতে চাওয়ায় বৃদ্ধ জানায় যে স্থানীয় মানুষের বিশ্বাস যে এই রাত্রে অর্থাৎ সেন্ট জর্জ ডে'র রাত্রে যত সব দুই আত্মারা চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে। কথা বলবার সময় মাঝে মাঝে হেসে উঠেছিল কাউন্ট ড্রাকুলা। আর তার ধারালো স্থাপদের মত ধার দাঁতগুলি বিস্মীভাবে জড়িয়ে বাইরে বেরিয়ে পড়ছিল।

মাঝে একবার হাকার নিজের ঘরে যখন গেল ফিরে এসে দেখে ওর জন্তে

হাকীর ডাকুলা নিজেই টেবিলে সাজিয়ে রাখছে। কাউন্টের কি কোন চাকর বাকর নেই? এতবড় দুর্গে একটিমাত্র মানুষ থাকবে তাও তো ভাণা যায় না।

জোনাকন হাকীর এগার জানালো ওর কার্ম পারফ্লিটে কাউন্টের জগৎ একটু এস্টেট কিনেছে। কুড়ি একর জমির ওপর প্রাচীন বেরা অতি প্রাচীন পাথরে নির্মিত একটি দুর্গপ্রাসাদ। এটা কয়েকশতাব্দী এস্টেট নামেও পরিচিত। একটি একটি ছোট লেকও আছে। পাশেই একটা পুরোনো চ্যাপেল আছে। এছাড়া তেমন কোন খরবাড়ি নেই। একটা প্রাইভেট মানসিক হাসপাতাল বা পাগলা-গারদও আছে।

শতাব্দীর পুরোনো কাউন্ট খুব পছন্দ করে। শুনে খুব খশী। আর পছন্দ বাড়ি সংলগ্ন গাঁজার কবরস্থানে সমাহিত হওয়া। ঝোপ-ঝাড়, অন্ধকার নির্জন বিশাল দুর্গই তার বেশী পছন্দ।

জোনাকন হাকীর একেবারে নাডেচাল হয়ে উঠেছে, মনে হয় এই বিশাল দুর্গে সে-ই একমাত্র জীবিত প্রাণী। কাউন্টকে তাব জীবিত বলে মনে হয় না।

একদিন ভোরবেলা হাকীর আয়না বুলিয়ে দাঁড় কামাতে সসেছে এমন সময় কাউন্টের শীতল হাতের স্পর্শ তার কাঁধে পড়লো—ওউ মর্নিং।

দারুণ আশ্চর্যের ব্যাপার, ঐ ঝুলন্ত কাউন্টকে সে দেখতে পাচ্ছে না। পেছন দিকের দেখলো, কাউন্ট দাঁড়িয়ে, কিন্তু আয়নায় তার যেন প্রতিচ্ছবি পড়ে নি। তবে কি আয়নায় কাউন্টের কোন প্রতিফলন হয় না। আ! অদ্ভুত! জীবিত মানুষ হলে হ্যাঁ একশোবার হবে। তাহলে? কাঁধের কাঁকুনি লেগে গাল কেটে গেল হাকীরের আর রক্ত পড়তে লাগলো।

রক্ত দেখে ডাকুলায় ভয়কর চোখের তারা ভয়াবহ ভাবে কয়েকবার লকলক করে জলে উঠলো। সঙ্গে সঙ্গে কাউন্ট তার গলাটা টিপে ধরায় চেঁচা করতেই হাকীর পাশে সরে গেল। আর কিভাবে তার হাতটা বুড়ির দেওয়া গলায় ঝোলানো ক্রশের উপর পড়লো। মুহূর্তের মধ্যে কাউন্টের অভিন্যক্তির সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়ে গেলো।

বললো—হুঁশিয়ার, এভাবে গাল কাটতে হয়। আর এই আয়নাটা হচ্ছে বসন্ত নষ্টের গোড়া। বলেই আয়নাটা টেনে নিয়ে কাউন্ট জানলা দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দিলো। তারপর আর কোন কথা না বলে কোথায় যেন চলে গেলো।

এবার হাকীর খেয়ে নিয়ে ধুবতে বেরোলো। প্রায়ই ঘর তালাবদ্ধ। কবিরঘর দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে সে দুর্গের শেষ প্রান্তে এসে হাজির হলো। উঃ, দুর্গটা কত

উঁচুতে অবস্থিত। বহু নিচে সবুজ গাছের মাথা। সুউচ্চ পাহাড়ের একেবারে
কাছ ঘেঁষে শেষ হয়েছে দুর্গের শেষ প্রান্ত। একটা পাথর ফেললে হাজার ফুট
নিম্নে বিনা বাধায় সেটা নিচে গিয়ে পড়বে।

একটা ব্যাপার ভাবতে হাকীরের গা শিউরে উঠলো। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড
জানলা ছাড়া এই দুর্গ থেকে বের হবার দ্বিতীয় কোন পথ নেই। তার দু-খানা
ঘর ছাড়া সব তালাবন্ধ। তাহলে কি এটা একটা কারাগার! তাহলে
জোনাকন হাকীর সেই কারাগারে বন্দী!

প্রথমে পাগলের মত কিছুক্ষণ ছুটোছুটি করে নিজেকে সংযত করলো সে।
লোদহন কাউন্ট ইচ্ছে করে এই ব্যবস্থা করেছে। এখন তাকে ভয় পেলে চলবে
না। আর ভয় যে পেয়েছে এটাও প্রকাশ করা ঠিক হবে না।

কাউন্ট ফিরে এলো। হাকীর আড়ালে থেকে লক্ষ্য করলো, কাউন্ট তার
বিছানা করে দিচ্ছে। টেবিলে খাবার সাজিয়ে দিচ্ছে। তাহলে রান্না-বাান্না,
সাজানো-গোছানো, দেওয়া-শোওয়া সবই কি এই একটি অলৌকিক ভয়াবহ মাহুস
করে চলেছে। এ কি মাহুস! তবে কি এই কাউন্টই সেদিন হাকীরকে ভিন্ন
পোশাকে সে রাতে ঘোড়ার গাড়ি করে নিয়ে এসেছিল? হাকীরের গায়ের
কাঁটা খাড়া হয়ে উঠলো। এ কোন ভূতুড়ে দুর্গে এসে সে বন্দী হলো।

সে রাতে নিয়ে আসার চালক যদি কাউন্ট হয় তাহলে কোন মন্ত্রবলে সে
সময় সে বারবার বন্ড হিংস্র নেকড়েগুলোকে মাত্র হস্তসঞ্চালনে বশীভূত করে দূরে
সরিয়ে দিয়েছিল? গায়ের রক্ত হিম হয়ে এলো হাকীরের। নিজের থেকেই
গলায় ঝোলানো ক্রশে তার হাত চলে গেলো।

একসময় ড্রাকুলা তাকে জানিয়ে দিল, যদি সে তার কার্মকে চিঠি লেখে
তাহলে যেন তাতে ব্যবসা সংক্রান্ত কথা ছাড়া আর কিছু না থাকে। আর যদি
কিছু লিখতে হয় তাহলে সর্বদা যেন উল্লেখ থাকে হাকীর এখানে অতি স্বখে ও
শান্তিতে আছে।

তার মানে চিঠিতে সত্য প্রকাশ করা যাবে না। এই চিঠি লেখা নিয়েই
ঘটলো কিছু অস্বস্তিকর ও ভীতিপ্রদ ঘটনা।

একসময় ড্রাকুলা জানালো, বিশেষ কাজে তাকে বাইরে যেতে হচ্ছে। হাকীরের
প্রয়োজনীয় সবকিছু এখানেই আছে। আর এই বলে সাবধান করে গেল;
হাকীর যেন ভুলেও দুর্গের এ অংশ ছেড়ে অল্প কোন অংশে না যায়। তার
চেয়েও আরও সতর্ক বাণী হলো—দুর্গের অল্প কোন অংশের। 'কোন ঝুলে না

স্বপ্নায়। কারণ এটা অনেকদিনের দুর্গ। অনেক ইতিহাস এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে। যেখানে সেখানে বোকার মত ঘুমিয়ে পড়লে সাংঘাতিক দুঃস্বপ্নে আক্রান্ত হতে পারে। তার কলে হয়তো—। কথাটা শেষ না করে কেবল একটা তরুণ মুখ বিকৃতি করেছিল কাউন্ট।

কাউন্ট চলে যেতেই তার নিষেধবাণী অগ্রাহ্য করে হার্কীর দুর্গের দক্ষিণ দিকে অপর অংশে চলে গেলো। জ্যেষ্ঠায় চারিদিক ভেসে যাচ্ছে, এলোমেলো হাওয়া দিচ্ছে। কেবল একটা কথাই হার্কীরকে পাগল করে তুলেছে—এই বিশাল প্রাসাদ দুর্গে সে-ই একমাত্র জীবন্ত প্রাণী।

দক্ষিণের একটা জানালা দিয়ে হার্কীর উঁকি মারলো। অদ্ভুত দৃশ্য। তার জানালার ঠিক নিচের তলায় একটা জানালা দিয়ে কি একটা বিশাল বস্তু বেন মাথা নীচু করে টিকটিকির মত পাখরের দেয়াল বেয়ে নিচের দিকে নেমে যাচ্ছে। মনে হচ্ছে একজন মানুষ আরে, কাউন্ট ড্রাকুলা স্বয়ং। নিচে বিশাল গহ্বর। কিন্তু লোকটা একটা টিকটিকির মত চার হাত পা দেয়ালে ভর রেখে মাথা নীচু করে বেয়ে বেয়ে নামছে।

হায় ঈশ্বর! এ কোন দুর্গে এসে বন্দী হলো হার্কীর? একি স্বপ্ন না সত্যি? সত্যি? একি মানুষ? ভয়, সাংঘাতিক ভয় এসে হার্কীরকে গ্রাস করলো।

তিনদিনের মধ্যে আর একবার ঐ একই পদ্ধতিতে কাউন্টের জানালা দিয়ে নামতে দেখলো সে। এই অপূর্ব সন্যোগ। জোনাথন হার্কীর পালাবার পথ খুঁজতে লাগলো। সিঁড়ির মাথায় একটা ঘরের দরজা একটু জোরে ধাক্কা দিতে খুলে গেল। ঘরটি সুন্দর করে সাজানো। বহুকাল ব্যবহার হয়নি, তাই ধুলো পড়েছে।

শুরু হলো বিপদের সূত্রপাত। এত ঘুম এলো চোখে যে কাউন্টের সাবধান বাণী ভুলে গিয়ে কাউন্ট একটা সোফার সুরে পড়লো।

একটু ঘুমও বোধহয় হয়েছিল। একটু বাদে চোখ মেলে দেখে ঘরের এককোণে রূপসী তিন যুবতী দাঁড়িয়ে। হার্কীর অনড় হয়ে পিটপিট করে ঐ তিন তরীকে লক্ষ্য করতে লাগলো। দুটি মেয়ের গায়ের রং স্ফামবর্ণ, নাক ঠিক কাউন্টের মত ঝড়গানো। চোখ দুটি লাল, তীর ও তীর। অন্য মেয়েটি কপা, মাথায় সোনালী চুল। চোখের তারা দুটি নীল তারার মত জ্বলছে। তিনটি মেয়েরই রক্তের মত লাল ঠোঁট আর মুক্তের মত সাদা দাঁত।

এদের গড়নে এমন একটা ভাব ছিল যেটা লক্ষ্য করে তাঁর পা খিনখিন করা ভয় জেগে উঠলো।

তিন ভরুগী নিজেদের মধ্যে কথা বলতে লাগলো—লোকটা দুশক ও খড়ি আছে। আমরা সবাই ওকে চুন্নু দিতে পারি। বা, তুট্ট প্রথমে যা। আমরা তোর পেছনে যাবছি।

কর্সা মেয়েটি এগিয়ে এলো।

অবৈধ এক উত্তেজনার আচ্ছন্ন হয়ে থাকার মুহূর্তে তিন জন কবচের স্তরে রইলো।

মেয়েটি তাব মুখের কাছে মুখ আনতেই এনটা গরম নিঃশ্বাস অনুভব করে জোনাতন থাকার। একটা বিশ্রী টাটকা বকের গন্ধ তার নিঃশ্বাসে। মেয়েটি তাব ঠোট দুটি একবার জিভ দিয়ে চেটে নিল। ঠোটেব কাঁকে সাঁদা দাঁতগুলো দেখা যেতে লাগলো। মুখের ওপর থেকে মুখটা নেমে গেলে চিবুকে, তারপর আরো নেমে দাঁড়ালো গলায়। মেয়েটির ঠোট এসে স্পর্শ করলো থাকার কঠিনালী, বারালো দাঁতের চোয়া অনুভব করল। একটা অদ্ভুত অস্তিত্বতা, বিশ্রী শিহরণ। মেয়েটির ঠোট ভিজে, জিল যেন স্বাপনে, মতো লকলক করছে, কিসের প্রতীক্ষায় বয়েছে দাঁতগুলো। কাঁপা মুখটি ওর কণ্ঠ একবার ছুঁয়ে আশার উঠছে, আশার নামছে।

তব, আতব, উত্তেজনা ও আবেগ এসে একসঙ্গে ঘিবে বরলো থাকারকে। আর ঠিক সেই সময় কাউন্ট ড্রাকুলা স্বয়ং ধরে এসে ঢুকলো।

বাবের মত খাবাওয়াল হাত দিয়ে এক কটকায় মেয়েটির শার্ণ কণ্ঠ ধরে আমার কণ্ঠ থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিলে। তারপর সবাইকে চলে যাওয়ার ইঙ্গিত করে দাঁতে দাঁত চেপে কিসকিস করে গর্জে উঠলো—তোমাদের এতবড় সফল, একে স্পর্শ করেছো। আমি তোমাদের বারণ করে দিয়েছি। তবু তোমরা আমার কথা অমান্য করেছো। বার্তা, এই মুহূর্তে তিনজনেই এখান থেকে চলে যাও।

অস্বাভাবিক কণ্ঠস্বরে মেয়ে তিনটি হেসে উঠলো। ঘরের এক দেওয়াল থেকে অন্য দেওয়ালে হাসি প্রতিধ্বনি হয়ে আছড়ে পড়লো।

আগের চেয়ে আরো নীচু স্বরে কাউন্ট বললে, বেশ তোমাদের কথা দিচ্ছি। আমার বাজ মিটে গেলে তোমরা ওকে যত পারো চুন্নন করো। এখন সব যাও। ওর সঙ্গে আমার অনেক কাজ আছে। ওকে এখন জাগিয়ে দেবো।

—তাহলে আজ রাতে আমরা উপোস থাকানো। বলেই একটি মেয়ে হাসতে হাসতে কাউন্টের হাতে ঝোলানো ব্যাগটার দিকে তাকালো। ব্যাগের মধ্যে জিনিসটা এমনভাবে নড়ছে, মনে হয় কোন জীবন্ত প্রাণী।

কাউন্টের সম্মতি পেয়ে ব্যাগের ওপর মেয়েটি বাঁপিয়ে পড়লো এবং খুলতেই লিভর ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কান্না শোনা গেলো।

হার্কার চোখ পিটপিট করে দেখলো, জানলার বাহিরে জ্যোৎস্নালোকে আবছা তিনটি মূর্তি ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে গেলো। সঙ্গে নিয়ে গেলো সেই শিশু ভরা ব্যাগটা। রক্তমাংসের শরীর এইসব ভয়ঙ্কর দৃশ্য ও ঘটনা কতক্ষণ সহ করতে পারে। জান হারালো হার্কার।

*

*

*

জান কিরতেই দেখলো নিজের ঘরে শুয়ে আছে। আর কাউন্টের হাত থেকে রেহাই পাওয়ার কোন পথ নেই। এখন কেবল মৃত্যুর জ্ঞান দিন গুনতে হবে নয়তো পালাবার জ্ঞান ফন্দি আঁটতে হবে।

১১শে মে কাউন্ট তাকে দিয়ে বড় অদ্ভুত পথ লেখালো। তারিখ দিলো ১২ই, ১১শে এবং ২১শে জুন। প্রথমটিতে লেখা হলো—সে ভালো আছে, কয়েকদিনের মধ্যে কাজ শেষ করে ফিরে যাবে। দ্বিতীয়টিতে—আগামীকাল সে রওনা দিচ্ছে এবং সবশেষে লেখা হল—আমি দুর্গ ত্যাগ করে বিসম্বীজ নামক স্থানে এসে পৌঁছেছি।

জোনাকন হার্কার বোকার মত লিখে গেলো, বাধা দিলো না। সে বুঝতে পেরেছে, মৃত্যু তার আসন্ন। এসব পত্র তার মৃত্যুর পরে ছাড়া হবে। এবং লগুনের সলিসিটার ও আত্মীয়স্বজনরা জানবে যে কাউন্ট ডাকুলার ওখান থেকে দেশের পথে কোথায় নিরুদ্দিষ্ট হয়েছে। কাউন্ট নির্দোষ।

নয় দশ দিন বাদে স্বদেশে একটা খবর পাঠাবার সুযোগ এলো। একদিন সকালে হার্কার দেখলো একদল সিঙ্গানি (জিপসী) এসে তাঁর গেড়েছে দুর্গ চম্বরে। এদের নির্দিষ্ট কোন থাকবার জায়গা নেই। সর্বত্র ঘুরে বেড়ায়। এদের হাবভাব আলাদা।

একটি চিঠি সলিসিটারকে, আর একটা মীনার উদ্দেশ্যে লিখলো। মীনারটা শটহাণ্ডে লিখলো। এখানকার ভয়াবহ ঘটনার কথা কিছুই জানালো না। তাহলে মীনা ভয় পেয়ে কান্নাকাটি আরম্ভ করে দেবে।

এর মধ্যেই জিপসীদের দু'একজনের সঙ্গে হাকার আকার ইজিতে ভাব জমিয়ে
কেলেছিল।

হাকার ওদের ইজিতে জানিয়ে দিয়েছে, এই চিঠিগুলো যেন কোন ভাকে
কেলে দেয়। ওপর থেকে পত্রগুলো এবং একটা স্বর্ণমুদ্রা ছুঁড়ে দিয়েছে হাকার
জিপসীদের। জিপসী লোকটা চিঠি আর স্বর্ণমুদ্রা তুলে নিয়ে কোমর বাকিয়ে
টুপি খুলে অভিবাদন জানালো হাসিমুখে। তারপর ওগুলো টুপির মধ্যে মাথায়
রেখে দিল।

চিঠি দুটো নিয়ে হাকার নিশ্চিত হয়েছিল। কিন্তু ক্ষণিকের জন্যে।
আধঘন্টার মধ্যে ঘরে এসে ঢুকল ড্রাকুলা। হাতে তারই লেখা চিঠি দুটি।
চমকে উঠলো হাকার। কাউন্ট বললো—জিপসীটা চিঠি কেঁরত দিয়েছে।
একটা পত্রে সলিসিটার পিটার হকিন্সকে উদ্দেশ্য করে আর অণ্ডটি—রাগে মুখ
লাল হয়ে উঠলো কাউন্টের। শটহাও লেখা মীনার পত্র দেখে বললো—আমার
আতিথেয়তার প্রতি চরম অপমান—ফায়ার প্লেসের আগুনে পত্র দুটি ছুঁড়ে
দিয়েই নিমেষের মধ্যে পুড়ে ছাই হয়ে গেলো। এরপর কাউন্ট ঘর ছেড়ে চলে
গেল।

পরদিন দেখা গেল ঘরে একটা কাগজও নেই। এমনকি এখানে পড়ে
আসার স্মৃতিও উধাও। ড্রাকুলাই সরিয়ে রেখেছে। দরজাটা বাইরে থেকে
বন্ধ। জানলা দিয়ে উঁকি মারলো হাকার। বিরাট দুটো গাড়ি এসেছে
চৌকোনা অজস্র বাস্ক দিয়ে। চালক দুজন জিপসী।

এরপর জানলার ফাঁকের নীচের দিকে তাকাতেই তার চোখ স্থির হয়ে গেলো।
টিকটিকির মত চার হাত-পায়ে ভর দিয়ে নামছে ড্রাকুলা আর গায়ে তারই স্মৃতি।
এবার স্মৃতি অন্তর্ধান হওয়ার রহস্যটা। কাঁধে ঝুলছে সেদিনকার সেই ভয়ঙ্কর
ব্যাগটা। বোকা গেলো আজও দানব নতুন শিকারের সন্ধানে যাচ্ছে।

সন্ধ্যা হয়ে গেছে। হাকার লক্ষ্য করলো, অন্ধকারের মধ্যে তিনটি ক্ষুদ্র
আলোর ফুলিক দূর দূরান্ত থেকে তেঁসে আসছে। হঠাৎ জঙ্ঘলের মধ্যে থেকে
একপাল কুকুরের চীৎকার শোনা গেল। আলোক বিন্দুগুলো যেন নাচতে নাচতে
এগোচ্ছে। অবশেষে সেই ভূতুড়ে আলো তিনটি সেদিনের দেখা তিনটি মেয়েতে
পরিণত হয়ে এগিয়ে আসছে। হাকার ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে নিজের ঘরের
এক কোণে ছুটে গেলো।

কয়েক দণ্টা পরেই ড্রাকুলার ঘর থেকে একটি শিশুর প্রবল চীৎকার দপ করে

উঠে সঙ্গে সঙ্গে নিঙে সেলো। তাহলে.....তাহলে কি.....হাকীর আর ভাবতে পারলো না।

প্রায় সেই মুহূর্তে নিচের প্রাঙ্গণ থেকে একটি নারীর মরাকান্না শুনতে পেরে হাকীর ছুটে যায় জানলার কাছে। একটি স্ত্রীলোক, এলোমেলো তার চুল, বুক চাপড়ে গলা কাটিয়ে কাঁদছে। ওকে লক্ষ্য করে চীৎকার করে বললো—এই শয়তান, আমার ছেলেকে কিরিয়ে দে। দে রাক্ষস।

পাগলের মত দাপাদপি করতে লাগল স্ত্রীলোকটি। কাউন্ট ড্রাকুলা একটি বিকট চীৎকার করে উঠতেই সঙ্গে সঙ্গে চারদিকের বনের নেকড়েরা বীভৎস গজ্ঞন করে সাড়া দিলো। এগিয়ে এলো তারা দুর্গ প্রাঙ্গণে। অবশেষে স্ত্রীলোকটির একটি শেষ আর্তনাদ উঠে মিলিয়ে গেল অনন্ত নিস্তব্ধতায়। হাকীর যেমন দুঃখ বোধ করলো তেমনি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো। পুত্রশোকের দারুণ কষ্ট থেকে নেকড়ের পেটে যাওয়া অনেক ভাল।

এখন যেভাবেই হোক পালাতে হবে। দরজা বন্ধ। তাই কাউন্ট যেভাবে জানলা বেয়ে নামে সেরকমভাবে সে জানলা পথে কাউন্টের ঘরে এসে হাজির হলো। ঘরের এককোণে শত শত বছর আগেকার নানা ধরনের অনেক স্বর্ণমুদ্রা পড়ে আছে।

সেই ঘরের অন্তর একটি দরজা দিয়ে ঘোরানো একটা পাথরের সিঁড়ি বেয়ে নেমে এলো হাকীর। তারপর স্নাতসেতে মাটির দুর্গন্ধ ভরা একটা স্বড়ঙ্গ। সেট স্বড়ঙ্গ পথে এসে হাজির হলো সমাধিক্ষেত্রে। সেখানে গাড়িতে আনা সেই চারকোনা বাস্তুগুলি মাটি ভর্তি হয়ে পড়ে আছে।

এবার নিম্নে আস্তে নিম্নে আস্তে হবার পালা হাকীরের। এরকম অবস্থায় পড়লে যে কোন মানুষ জ্ঞান হারাতো। সাহস ও শক্ত মনের হাকীর দেখলো, ঐ বিশাল বাস্তুের মধ্যে শুয়ে আছে কাউন্ট ড্রাকুলা নিজে। হয় সে মৃত নয়তো সুস্থ। কিন্তু তার পাথরের মতো স্থির চোখ দুটি খোলা। গাল দুটি দেখে মনে হয় জীবিত লোকের গাল। ঠোঁটে রয়েছে রক্তের আভা। কিন্তু দেহ ঠাণ্ডা, নাকী নেই, বৃকের স্পন্দন থেমে গেছে। একটা নীল স্থণা মুখে স্পষ্ট হয়ে ফুটে আছে।

সেখান থেকে কাঁপতে কাঁপতে হাকীর ফিরে এলো। নিজের ঘরে, একমনে ভাবতে বসলো। এখন কি করা যায়। এক মারাত্মক মৃত্যুপূরীতে সে বন্দী। পালাতে হবেই, নয়তো অপঘাতে অন্তিবিলাখে মৃত্যু নিশ্চিত। আর এর মধ্যে

হয়তো চিঠি তিনটে ডাকে দেওয়া হয়েছে। সবাই জানবে জোনাকন হাকীর ড্রাকুলা প্রাসাদ থেকে নিজের দেশের দিকে রওনা হয়েছে।

পরদিন ভোরে ড্রাকুলার উপস্থিতি আবার তাকে নতুন করে চমকে দিলো। বললো—বন্ধু, এবার তোমার দেশে কেয়ার পালা। কাল সকালে তৈরী থেকো। বর্গো পাস পর্যন্ত আমার গাড়িতে গিয়ে বিসক্লিড-এর চলতি গাড়িতে উঠিয়ে দেবে।

হাকীরের সন্দেহ হল—আজ নয় কেন? কাউন্ট যুহু হেসে বললো—বেশ তো, আজই চলো। ওরা নিচে নেমে এলো। বড় গেট ফাঁক করতেই দেখা গেল লোভী হিংস্র নেকড়ে দল হাঁ করে শিকার পাবার লোভে সগজনে চিংকার করছে। না না, আজ থাক। কালই যাব। হাকীর নিজের ঘরে ফিরে এলো। তিন রুমণীর কিসকিসানী বাইরে শোনা গেল।

তারপরেই কানে এলো ড্রাকুলার কণ্ঠস্বর—অত ব্যস্ত হচ্ছেস কেন। আজ রাত আমার। কাল তোদের। পরক্ষণেই খিলখিল হাসির শব্দ।

শুনে হাকীরের রক্ত জমে যেন বরফ হয়ে গেলো। হে ঈশ্বর, মৃত্যুমুখী এই পাতককে তুমি দয়া করে ক্ষমা করো, সাহায্য করো। বিদায় আত্মীয়-পরিজন। বিদায় মীন!

পরদিন আবার সেই কবরখানার সেই ভণ্টে এসে দাঁড়ালো। বড় বাস্কেটায় ডালা বন্ধ। কিন্তু পেরেক ঠোকা হয় নি। একটান মারতেই ডালা খুলে গেল। আবার চমকে উঠলো হাকীর।

যেমন কি তেমনভাবে শোয়ানো রয়েছে ড্রাকুলার দেহ। কিন্তু সে যেন বুকে পরিণত হয়েছে। ঠোট দুটি টাটকা রক্তে রাঙা। ঐ রক্ত গাল বেয়ে গলায় ও বুকে গড়িয়ে পড়েছে। দরজার তালা খুলবার জন্তে চাবি খুঁজে বেড়ালো নিখর নিষ্পদ দানব দেহের সর্বাঙ্গে। না, চাবি নেই। কাউন্ট যেন তাকে বিদ্রূপ করছে। ঐ দেখে রাগে হুখে রক্তে আগুন জ্বলে উঠলো হাকীরের। এই রক্তচোষা দানবটাকে সে কিনা সাহায্য করতে এসেছে লগুনে নিয়ে যাবার জন্তে। পাশে পড়ে থাকা একটা শাবল তুলে নিয়ে শায়িত ড্রাকুলার মুখে সজোরে আঘাত করলো? সঙ্গে সঙ্গে যেন মুখটা ফিরিয়ে নিল কাউন্ট, হাকীরের দিকে সোজা হুজি-তাকাল। সেই চোখে বরে পড়েছে সাংঘাতিক স্তম্ভ। এ দৃশ্য দেখে হাকীরের দেহ অবশ হয়ে গেল। হাত থেকে পড়ে গেল শাবলটা আর তারই খাঙ্কার ডালাটা পড়ে গিয়ে কাউন্টের বীভৎস মুখটা সমেত ঢাকা পড়ে গেল।

হাকীর প্রাণ নিয়ে পালালো। উপরে উঠতেই বাইরে গাড়ির শব্দ। তারপর দরজায় তালা খোলার আওয়াজ। ঠুক ঠুক বাক্সগুলির ডালা বন্ধ হওয়ার শব্দ। অবশেষে গাড়িতে বাক্সগুলো যেন তোলা হল। আবার দরজায় চাবি পড়লো। গাড়ি ছুটলো। এদিকে হঠাৎ একটা দমকা ঝড়ের মত বাতাসে সিঁড়ির উপরের একটা দরজা বন্ধ হয়ে হাকীরকে উদ্ভট একটা স্থানে বন্দী করে দিলো।

এদিকে ইংলণ্ডে বসে মীনা মারে ভাবছে আর দিন গুণছে কবে ফিরে আসবে জোনাস্থন হাকীর। এই মেয়েটির সঙ্গে জোনাস্থনের বিয়ে হবার কথা। মীনার অনিষ্ট বান্ধবী লুসি ওয়েল্টেনরার সঙ্গে বিয়ে হবার কথা আছে এক ধনী যুবকের সঙ্গে। নাম আর্থার হোমউড।

হুইউভী বন্দরে লুসিদের বাড়ীতে এসে উঠেছে মীনা। প্রাচীন বন্দর, শহরও প্রাচীন। প্রাচীন কবর রয়েছে এখানে। বেশীর ভাগ নাবিক বা সমুদ্র কেহা মাহুষ মনের; বেশ কিছু অপঘাতে মরা মাহুষের কবর রয়েছে এখানে। একদিকে রয়েছে একটি পাগলা গারদ। সেখানকার ডাক্তার জন সিওয়ার্ডের সঙ্গে লুসি ও তার মায়ের বিশেষ পরিচয় আছে।

লুসীর এক অভূত রোগ রয়েছে। সে ঘুমের মধ্যে দরজা খুলে বেরিয়ে যায়। ইংরেজীতে একে বলে স্লিপ ওয়াকর। ভারী বাজে অস্থখ। অজ্ঞান অবস্থায় যেখানে সেখানে এরা হেঁটে যেতে পারে। তারপর হঠাৎ জেগে উঠে ভয়ে আতঙ্কে নৃত্যমুখে পতিত হয়।

এদিকে পাগলা গারদের রেনফিল্ড নামের উনগাট বছরের এক রোগীর কাণ্ডকারখানা দেখে ডঃ সেওয়ার্ড কিছু অবাক হলো এবং চিন্তায়ও পড়লো। নিজের আবার সে যেতো না। বড়ো বড়ো মাছি ছিল তার খাণ্ড। তারপর সে ঠিক করলো মাকড়সা পুষবে। মাছিগুলো মাকড়সাদের খাইয়ে দিল। হঠাৎ খেয়াল হলো চড়ুই পাখী পুষবে। মাকড়সা খাইয়ে বেশ কয়েকটা চড়ুই পাখী ধরলো। তারপর বেড়াল পোষার নেশা উঠলো চড়ুই পাখীগুলো দিয়ে। কিন্তু এরই মধ্যে সে নিজেও কয়েকটা চড়ুই খেয়ে নিয়েছে। ডাক্তার বুঝলেন, এ শ্রেণীর খুনী পাগলেরা যত বেশী সংখ্যক প্রাণী মারতে পারে ততই তাদের দানবীর তৃপ্তি পায়। কাঁচা রক্ত, কাঁচা মাংসে এদের নেশা ধরে যায়।

* * *

ইংলণ্ডে জোনাস্থন ফিরে আসছে, চিঠি পেয়েছে মীনা। কিন্তু আজও ইংল্যান্ডে ফিরলো না। মীনা চিন্তিত।

হঠাৎ আকাশে বড় উঠেছে। উপকূলবর্তী জাহাজ ও নৌকা নিরাপদ
 জাহাজের দিকে অগ্রসর হতে লাগলো। একটি রাশিয়ার জাহাজ বহুদূরে সমুদ্রের
 মধ্যে উদ্দেশ্যহীনভাবে ভেসে বেড়াচ্ছে। কোথায় যাবে যে কিছুই ঠিক করা
 নই। জাহাজের লোকগুলো কি পাগল হয়ে গেল। শুরু হলো তুফান।
 গাহাড়ের মত ঢেউ, প্রচণ্ড হাওয়ার ফৌস ফৌসানি, সমস্ত কিছুকে যেন
 চূনচূন করে দিলো। এই ঝড়ের মধ্যেও দূরে সমুদ্রে ভাসছে সেই অচূত
 জাহাজটি।

হঠাৎ তীরভূমির দিকে প্রচণ্ড বেগে এগিয়ে এলো সেই জাহাজ। বন্দর থেকে
 চীৎকার কোলাহলের আলো জাহাজের ওপর কেলা হলো। একসময় জেটির থেকে
 কছুটা দূরে বালির চড়ায় এসে আটকে গেল।

বন্দরের সব কর্মীরা ছুটে গেল সেদিকে। কোলাহলের আলোয় দেখা গেল
 আমনের হুইলে হাত বাঁধা অবস্থায় একটা মৃতদেহ আটকে থেকে দোল খাচ্ছে,
 মার একটা বিরাটাকার কুকুর জাহাজ থেকে লাফিয়ে তীরের উপর গীর্জার কাছের
 ঘর স্তম্ভগুলির ফাঁক দিয়ে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল।

জাহাজে কোন লোক জীবিত নেই। কেবল খোল তর্তি কতকগুলো বড় বড়
 । যেন মাটি ভরা।

পরে জানা গেল, ঐ মৃত মানুষটি হল, রাশিয়ান জাহাজ 'ডিমিটার'-এর
 ক্যাপ্টেন। জাহাজটি ভার্মা থেকে হুইউবীই আসছিল।

মৃত লোকটির পকেটে পাওয়া ডাইরি থেকে জানা গেল এক লোমহর্ষক
 গহিনী। জাহাজে ক্রু পাঁচজন, মেট দুজন, একজন পাচক ও ক্যাপ্টেন, এই
 জন মানুষ। সমুদ্র এগোতে এগোতে এক এক করে নাবিকেরা নিরুদ্দেশ হতে
 লাগলো। কজন দেখলো দীর্ঘাঙ্গ, সরু চেহারার একটা মানুষ ডেকের উপর
 গিয়ে হেঁটে হেঁটে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল। ভয়ঙ্কর কুসংস্কারে আচ্ছন্ন হয়ে
 তাতক্বে প্রায় পাগল হয়ে উঠতে লাগলো নাবিকেরা। একে একে সবাই নিরুদ্দেশ
 হয়ে গেল।

একজন মেট খুব সাহসী ছিল। সেও ঐরকম লম্বা, ক্যাকাশে পাংগুবর্ণের
 ঝাড়া মুর্তি দেখেছে। বললো, নিশ্চয়ই ঐ কাঠের বাক্সের মধ্যে এই রহস্য আছে।
 ক্যাপ্টেনের নিষেধ সত্ত্বেও সে শাবল ও লন্ঠন নিয়ে নিচে নেমে গেল। শোনা
 ল ডালা খোলার শব্দ। তারপরেই আতঁ চীৎকার করে উদ্ভাসের মত বাঁচাও
 চাও বলে ডেকের উপর উঠে এলো। ক্যাপ্টেন অপঘাতে প্রাণ হেবেন!

আনন্দ, ঐ সমুদ্রের জল একমাত্র পরিত্রাণের পথ। এক সময় সে লাক দি-
কলে পড়ে কোথাও হারিয়ে গেল।

ক্যাপ্টেন একা। অশরীরী এক দীর্ঘাঙ্গ মানুষও আছে। ক্যাপ্টেন হুই-
থরে বসে রইলো। জাহাজ বন্ধুরে তুলতেই হবে। পরে বড় আসতেই নিজে
হাতছাটোকে হুইলের সঙ্গে বেঁধে কেললো। শরীর ক্রমশঃ দুর্বল হয়ে আসছে
আর বইছে না...হে জেথর বাঁচাও। একটি ক্রুশঙ্কু এবং জপের মালায় একখণ্ড
বস্ত্র হাতের বন্ধনের সঙ্গে জড়িয়ে দিল। যতক্ষণ এগুলো আছে, ততক্ষণ কে-
ন অশরীরী তাকে স্পর্শ করতে পারবে না।

মিছিল করে সমাধিস্থানে নিয়ে যাওয়া হলো ক্যাপ্টেনের মৃতদেহ। অস্ত্রাস্ত্র-
মত মীনা ও লুসিও এ দৃশ্য দেখলো। লুসি যেন বেশী বিচলিত হলো। কেম-
সাংঘাতিক অবস্থা ও চাঞ্চল্য দেখা দিল তার মধ্যে।

লুসির ঘুমের ঘোরে হেঁটে বেড়ানোর অভ্যাসটা যেন আবার জেগে উঠেছে
মীনা সাবধান হয়ে ঘরের খিল দিয়ে রাখে। লুসির মা মিসেস ওয়েস্টেমরার
খুবই ভাবিত হয়ে পড়েছেন তার মেয়ের জ্ঞান। সামনের শরতে লুসির সিয়ে হবে
লর্ড গডালমিং-এর একমাত্র সন্তান আর্থার হোমউডের সঙ্গে। সম্প্রতি বাবার
অসুখের খবর পেয়ে দেশে গেছে।

মাঝরাতে হঠাৎ একদিন মীনার ঘুম ভেঙে গেল। লক্ষ্য করলো লুসির বিছান
ফাঁকা। সে ঘুমের ঘোরে হেঁটে দরজা খুলে কোথায় বেরিয়ে গেছে। লুসি-
মাকে কিছু না জানিয়ে বাড়ীর সব দরজা খুলে ফেলে। না, কোথাও নেই। মীন
আতঙ্কে পাগলের মত খোলা দরজা দিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে এলো। নিশ্চিন্তিরাতে
সেন্ট মেরী গীর্জার সেই বিশেষ বেদীটার উদ্দেশ্যে যেখানে সে ও লুসি একসঙ্গে
প্রায়ই বসতো ও বসতে ভালবাসতো। সেইদিকে হাঁটতে লাগলো মীনা
সত্যিই তাই, লুসি বেদীর ওপর শুয়ে আছে। আরে ওটা কি? মীনা চমকে
ওঠে। লুসির দেহের ওপর ঝুঁকে পড়ে আছে ওটা কি? ওটা কি কো-
ন্টা ছায়া?

চীৎকার করে ডাকলো লুসির নাম ধরে। উপুড় হয়ে থাকা ছায়াটা এবার
মুখ তুলে তাকালো। সাদা মুখ ও রক্তবর্ণ চোখ। মীনা দৌড়তে দৌড়তে যখন
বেদীটার কাছে এসে দাঁড়ালো তখন দেখলো লুসি হেলান দিয়ে শুয়ে আছে
ক্যাকাসে তার মুখ। কিন্তু ওর ওপর যেটা ঝুঁকে পড়েছিল সেটা তো নেই।
কোথায় গেল সেটা? এবং কি ওটা?

মীনা দেখলো, লুসি যেন তখনও ঘুমচ্ছে। গীতে কাঁপছে। নিজের গায়ের শাল জড়িয়ে দিলো ওর গায়ে। লুসি ঘুমের ঘোরেই নিজের কণ্ঠে হাত ছুঁয়ে বহু আর্তনাদ করে উঠলো। নিজের জুতো খুলে বান্ধবীর পায়ে পরিয়ে দিয়ে তাকে জাগিয়ে দিলো। জেগে উঠে লুসি তেমন বিষয় প্রকাশ করলো না। সে যে কোথায় আছে বুঝতেই বুঝি পারলো না। কাম্পিত দেহ নিয়ে বান্ধবীর হাত ধরে বাড়ীর দিকে পা বাড়ালো।

বাড়ী ফিরে দরজায় তালা দিয়ে মীনা নিজের কাছে রেখে দিলো। ততক্ষণে লুসি নিজের বিছানায় শুয়ে আবার গভীর ঘুমে ডুবে গেলো। মীনাকে লুসি এর আগে অসুস্থবোধ করেছিল যেন সে রাত্রের ঘটনা প্রকাশ না করে।

পরদিন লুসিকে খুব ভাল ও উৎকৃষ্ট দেখাচ্ছিল। দোশাক পাশটাবার সময় দেখা গেলো তার গলায় দুটো পিন কোটানোর দাগ আর তার নাইট গাউনে এক বিলু শুকনো রক্ত লেগে আছে।

পরদিন বেশ ভালই কাটলো দুই বান্ধবীতে। আবার অগ্নজ্বরের মত দরজায় তালা দিয়ে নিজের কাছে চাবি নিয়ে ঘুমোলো মীনা। রাত্রে দুবার বাইরে বেরোবার জন্য লুসি ঘুমন্ত অবস্থায় দরজার কাছে এসেছে। কিন্তু বাধা পেয়ে রাগে গজগজ করতে করতে বিছানায় এসে শুয়ে পড়লো।

পরের দিন ঘটলো এক সাংঘাতিক ঘটনা। মীনা নিজের চোখে সেটা দেখলো। অগ্নাত্র দিনের মতো দরজায় চাবি দিয়েছিল মীনা। গভীর রাত্রে ঘুম ভাঙতেই মীনা দেখে, লুসি বিছানায় উঠে বসে জানালার দিকে তাকিয়ে আছে। মীনা উঠে গিয়ে জানালার পর্দা সরিয়ে দিতেই এক ঝলক চাঁদের আলো ঘরে এসে পড়লো।

একটা বিরাটাকায় বাহুড় বৃত্তাকারে ঘুরতে ঘুরতে একবার কাছে আসছে, আবার পিছিয়ে যাচ্ছে। তারপর মীনাকে লক্ষ্য করে ভীত হয়ে বন্দরের দিকে উড়ে চলে গেলো। মীনা জানালা বন্ধ করে দিলো। ততক্ষণে লুসি আবার বিছানায় শুয়ে অঘোরে ঘুমচ্ছে।

পরদিন বেড়াতে বেড়াতে লুসি যেন আপনমনেই একটা অদ্ভুত কথা বললো—
আবার তার সেই লাল চোখ। ঠিক তেমনটি, আগের মত।

লুসির শরীর ধারাপ। তাই সে আগেই শুয়েছিল। মীনা বাগানে পায়চারি করছিল। জোনাকনের জন্মে তার মন ভারাক্রান্ত। এমন সময় দেখে, লুসি জানালার বাইরে মালা বের করে রয়েছে। আরে ও তো ঘুমিয়ে রয়েছে।

চোখ বোজা। সর্বনাশ ওটা কি। পাখীর মত বিশাল চেহারার একটা জীব ওরই মুখের গোড়ায় বসে আছে। মীনা সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এলো। কিন্তু ততক্ষণে সেই জীবের আর চিহ্নও দেখতে পেলো না।

পরদিন লুসির মা মীনাকে একটা গোপন খবর জানালো। ভালোয় ভালোয় লুসির বিষয়ে হয়ে গেলেই বাঁচোয়া। ডাক্তাররা পরীক্ষা করে বলেছে, ওর হাট এত বেশী দুর্বল ও জ্বৰম হয়ে গেছে যে, যেকোন আঘাতেই সেটা বন্ধ হয়ে যেতে পারে। লুসির আয়ু আর মাত্র কয়েক মাস।

দিন দিন লুসি ক্লান্ত ও ক্যাকাশে হয়ে যেতে লাগলো। তার লাল গাল দুটো হলদে রঙে পরিণত হয়েছে। মীনা দেখলো ঘুমন্ত লুসি নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস ঠিক মত নিতে পাচ্ছে না, হাঁপাচ্ছে। তার গলার সেই সবচেয়ে বিন্দুর মত ক্ষতটা মীনা দেখলো। এখনো শুকোয়নি। ডাক্তার দেখানো প্রয়োজন।

এর মধ্যে সেই অভিশপ্ত জাহাজে করে আসা মাটিতে ভর্তি কাঠের পঞ্চাশটি বাক্স পারফ্লিটের কাছে কারক্যাকস নামক প্রাচীন দুর্গের সকল বাড়িতে পাঠিয়ে দেওয়া হলো।

ঘুমের মধ্যে হাঁটবার সময় লুসি যে বিচিত্র স্বপ্ন দেখে সেটা সে মনে নিলো। সে যেন মাঠখাটের উপর দিয়ে আকাশ পথে উড়ে যায়। অজস্র কুক্কুরের চীংকার কানে আসে। লম্বা দীর্ঘ কালো রক্ত লাল চোখওয়ালা একটা কিছু চোখের ওপর অস্পষ্ট ভাসে। সে এক দিকে আনন্দ পায় আবার একদিকে বিরক্তি বোধ করে।

এর মধ্যে মীনার কাছে একটা চিঠি অদ্ভুত খবর বয়ে নিয়ে এলো। হুদ্র বুদাপেস্টের সেন্ট জোসেফ ও সেন্ট মেরী হাসপাতালের জর্নৈক সিস্টার আগাথা লগুনের সলিসিটার মিঃ হকিন্স-এর কেয়ার অফ-এ মীনাকে এক পত্রে জানিয়েছে— জোনাথন হার্কীর যেন কিভাবে ভুগছে এবং তাদের ওখানে চিকিৎসাবীনে আছে। এখন একটু স্থস্থ। মীনা যেন তাড়াতাড়ি সেখানে চলে আসে। হার্কীর ক্লডসেমবার্গ থেকে পাগলের মত ট্রেনে করে চলে আসছে। সে বিকারের ষোরে কখনও নেকড়ে, কখন বিষ-বিধ, রক্ত, খুন, ভূত-প্রেত, দৈত্য-দানব বলে চিৎকার করতে থাকে। খুব সম্ভব যুবকটি মনের দিক থেকে সাংঘাতিক আঘাত পেয়েছে।

কোন আঘাত বা ভয়াবহ শক থেকে ওকে বহুদিন দূরে রাখতে হবে। এখন বেশ স্থস্থ হয়ে উঠেছে। এবং সম্পূর্ণ স্থস্থ হয়ে উঠতে আর কয়েক সপ্তাহ লাগবে।

সেই সঙ্গে সলিসিটার মীনাকে একটি পত্রে লিখেছে—সে যেন এক কাপড়ে চলে আসে। তার বুদাপেষ্টে যাবার সব ব্যবস্থাই করা আছে। তিনি এটাও আভাস দিয়েছেন, ইচ্ছে করলে তারা দুজনে (মীনা ও জোনাথন) এখানে বিবাহ করে মিলিত হতে পারে।

*

*

*

রেনফিল্ডের হালচাল দেখে ডাঃ সেওয়ার্ড অবাক হয়ে গেলো। পাগলটির আর ইদুর, চড়ুই-এর উপর কোন লোভ নেই। চূপচাপ শান্ত শিষ্ট হয়ে বসে আছে। কারোর সঙ্গে কথা বলছে না। কেমন প্রফুল্ল হয়ে নিজের মনেই বলছে—আমি আর কারোর সঙ্গে কথা বলতে চাই না। আমি কাউকে চাই না। প্রভু এসে গেছেন?

এক রাতে শোনা গেল রেনফিল্ড জানালা ভেঙে পালিয়েছে। হৈ-হৈ রৈ-রৈ কাণ্ড পড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে লোকজন ও ডাক্তার ছুটলো। তাঁদের আলোয় দেখা গেল মাঠের ওপর দিয়ে ঝেঁপুত ছায়ায় মত রেনফিল্ড ছুটছে। তারপর কোন দিকে দৃকপাত না করে খুব উঁচু এক দেয়াল উপচে মুহূর্তে কারক্যান্স নামক পরিত্যক্ত বাড়ির চত্বরে ঢুকে গেলো। সঙ্গে সঙ্গে মই বেয়ে লোকজন ওপরে গিয়ে দেখলো গীর্জার কবরখানার বিরাট ওকের দরমার কাছে মাথা রেখে কি যেন কিসাকিস করে বলছে।

একটু আড়াল থেকে ডাঃ সেওয়ার্ড শুনতে পেলো রেনফিল্ড বলছে—আমি আপনার আদেশ পালন করতে এখানে এসেছি প্রভু। আমি আপনার আজ্ঞাবহ দাস। আমি আপনাকে বহুদিন ধরে পূজা করে আসছি। এতদিন দূরে ছিলেম, এবার কাছে এসেছেন।

রেনফিল্ডকে অতর্কিতে ধরে নিয়ে আবার গারকে পুরে হাত-পা শিকল দিয়ে বেধে রাখা হলো। তখনও সে সমানে বলে চলেছে—আমি অপেক্ষা করবো। ঐ আসছে, আসছে।

*

*

*

মীনার মাথায় দুশ্চিন্তা এসে ভীড় করলো। ঐ অবস্থায় সে বুদাপেষ্টার হাসপাতালে গিয়ে পৌঁছালো। জোনাথনের বিব্রী চেহারা দেখে মীনা ভূত দেখার মত চমকে উঠলো। আগেকার কোন কথা তার মনে নেই, সেটা মীনাকে সে জানালো। জোনাথন রোগী হয়ে গেছে, ছাইয়ের মত পাংশুটে গায়ের রঙ। জোনাথনের ইচ্ছায় হাসপাতালের বিছানায় বসে পাদরীর সাহায্যে জোনাথন বিয়ে

করলো মীনা'কে। বিয়ের পর সে জীকে একটি নোট বুক দিল। তাতে অনেক কিছু লেখা। মীনা সেটা খুললো না, দেখলেও না। ভালো করে বেঁধে গালা লাগিয়ে সীল করে রেখে দিলো।

মীনা তার বাঙ্কনী লুসিকে বিয়ের খবর জানিয়ে চিঠি দিলো। লুসির চিঠির জবাব পাঠালো। সে ভাল আছে। আর্থার তার কাছে কিরে এসেছে। তার আর ঐ অস্থখটা বেশী একটা হয় না। ২০শে সেপ্টেম্বর মানে আর মাত্র এক মাস বাদে সে আর আর্থার বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হবে।

*

*

*

বেশ কিছুদিন ভদ্রভাবে কাটালো রেগফিল্ড। তারপর একদিন আবার পালালো সে। সেই চ্যাপেলের দরজায় গিয়ে মাথা ঠেকিয়ে বিড়বিড় করে কি সব বলছে। অর্ন্তকিতে তাকে ধরা হলো। সে বাধা দিলো না, শাস্ত হয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে রইলো। ঐদিক লক্ষ্য করে সবাই দেখলো; চাঁদের আলোয় বিরাট একটা বাহুড় সোজা একদিকে উড়ে যাচ্ছে। অবাক কাণ্ড, ঐ বাহুড়টার সঙ্গে রেগফিল্ডের কোন অদৃশ্য যোগ আছে নাকি? নয়তো ওটার দিকে তাকিয়ে সে হঠাৎ শাস্ত হয়ে গেলো কেন?

আবার এর আগে দেখা গেছে, রাত্রে সে শাস্ত। কিন্তু দিনের বেলা তার মূর্তি পান্টে যেতো। সন্ধ্যা থেকে সূর্যোদয় পর্যন্ত সে চুপ করে থাকতো। তবে কি সূর্য বা চাঁদের সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক আছে?

*

*

*

হুইটবী থেকে লুসি হিলিংমামে গেছে হাওয়া পরিবর্তনের জন্ত। তার মনে হচ্ছে, ফুসফুসে কিছু একটা হয়েছে। অবস্থা দিন দিন শোচনীয় হয়ে দাঁড়াচ্ছে। হৃঃস্পন্দ দেখছে অনর্গল। কিন্তু মনে রাখতে পারে না। এক রাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেলে শুনতে পেলো জানলার ফাঁকে কি যেন আঁচড়াচ্ছে, পাখা কাপটাচ্ছে। তারপর আর কিছু মনে নেই।

লুসিকে একবার পরীক্ষা করে দেখার জন্যে অহরোধ করলো আর্থার হোমউড বঙ্ক ডাঃ সেওয়ার্ডকে। কিন্তু বাবার অস্থখের জন্ত আর্থার বাড়ি চলে গেল। ডাক্তার পরীক্ষা করে লুসির কোন ধরতে পারলো না। রক্তশূন্যতা তাও নয়। অথচ মেয়েটা দিন দিন শুকিয়ে বিবর্ণ হয়ে যাচ্ছে। মানসিক ব্যাধি নয়তো। ভ্যাম্‌ হেলসিং লুসিকে পরীক্ষা করে ডাঃ সেওয়ার্ডকে জানালো, এর সাধারণ রোগ নয়। এর সঙ্গে জীবন-মরণের সম্পর্ক জড়িত।

এরপর লুসি কদিন ভাল হইল। কিন্তু অকস্মাৎ ভয় পাওয়ার মত আকৃতি হলো তার। বিছানার সঙ্গে মিশে গেল তার দেহ। ডাঃ হেলসিংগ জানালেন, এখুনি রক্ত দরকার। কথা প্রায় বন্ধ হয়ে এলো। আর্থার হোমউডের রক্ত নিয়ে লুসিকে দেওয়ায় সে একটু সুস্থ হলো॥ কিন্তু তার গলায় দুটো দাঁতের চিহ্ন দেখে অধ্যাপক চিন্তিত হলেন।

ওদের দুজনকে লুসির ওপর রাতদিন নজর রাখার আদেশ দিয়ে ডাঃ হেলসিংগ আমস্টারডামে চলে গেলেন। রাত্রি জেগে ডাঃ সেওয়ার্ড ক্রান্ত হওয়ায় লুসির অহুরোধে পাশের ঘরে গিয়ে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হলেন। পরদিন ডাঃ হেলসিংগ কিরে এসে লুসিকে দেখে চমকে উঠলেন। আবার মৃত্যু এসে দাঁড়িয়েছে লুসির শিয়রে। বেঁচে আছে তো? হ্যাঁ, তা আছে। কিছু ব্রাণ্ডি খাইয়ে আবার তাকে রক্ত দেওয়া হলো।

পরদিন ডাঃ হেলসিংগের নামে ওদের বাড়ী আসা পার্শেলে ছিল ফুলের মত রসুন, আসলে একরকম ওষুধ। এর কিছু জানালায় ছড়িয়ে দেওয়া হলো, আর একটা মালা করে লুসির গলায় পরিয়ে দেওয়া হলো। সারারাত জানালা খোলা রইলো। এর ফলে অশুভ প্রভাব থেকে লুসি পরিত্রাণ পাবে।

লুসির মা রাত্রে মেয়ের ঘরে এসে দেখে জানালা দরজা বন্ধ, রসুনের বিস্মী গন্ধ। মেয়ের শরীর খারাপ হবে ভেবে মুক্ত বাতাসের জন্তে জানালা খুলে দিয়ে চলে গেলেন।

এই সর্বনেশে বাপার শুনে ডাঃ হেলসিংগ ভীষণভাবে চমকে উঠলেন। তার সমস্ত পরিকল্পনা বার্থ হলো। তাহলে কি ঐ অশুভ পৈশাচিক শক্তিরই জয় হলো? না, ডাঃ হেলসিংগ পরাজিত স্বীকার করলেন ঐ শয়তানের শয়তানির কাছে।

কুইনসে পি. মরিস লুসিকে বিয়ে করতে চেয়েছিল। তার দেহ রক্ত নিয়ে লুসির দেহে দেওয়ায় সে আপাতত সুস্থ হয়ে উঠলো।

*

*

*

লুসির এক ডাইরী থেকে জানা যায়, ১৭ই সেপ্টেম্বর রাত্রে সে আবার খুব দুর্বল ও ভীত বোধ করে। ডাক্তারের উপদেশ মত শোবার আগে জানলায় রসুন ছড়িয়ে দিয়ে শুতে যায়। জানলার কাচের ঝটপট শব্দে তার ঘুম ভেঙে গেল। কেমন ভয় ভয় করতে লাগলো। আবার ঘুমিয়ে পড়ে সেবারের মত বাইরে বেরিয়ে যায়। কিন্তু তার চোখে যেন রাজ্যের ঘুম। বাইরে কুকুরগুলো বীভৎসভাবে চীৎকার করে চলেছে।

জানলার কাঁচের ফাঁক দিয়ে দেখলো একটা বিরাট বড় বাছুর। এমন সময়ে তার মা ঘরে আসায় লুসি একটু সাহস পায়। মা ও মেয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ে। বাগানে বিকট গর্জন। পরক্ষণেই জানলার কাঁচ কিসের আঘাতে যেন টুকরো টুকরো হয়ে ছিটকে পড়ে। মা-মেয়ে চমকে ওঠে। একটা নেকড়ে জানলার ফাঁক দিয়ে মুখ বাড়িয়েছে। মা মেয়ে জড়াজড়ি করবার সময় লুসির গলা থেকে রক্তনের মালাটা ছিঁড়ে গেল।

সঙ্গে সঙ্গে ঘটলো এক অভাবনীয় ঘটনা। মা প্রাণ হারিয়ে বিছানায় পড়ে গেলো। সঙ্গে সঙ্গে লুসিও কেঁদে মায়ের পাশে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলো। ততক্ষণে বাইরে নেকড়ের ডাক মিলিয়ে গেছে।

একসময় জ্ঞান ফিরে এলো লুসির। পরিচারিকারা তার মায়ের সর্বাঙ্গে সাদা চাদর চাপা দিয়ে দিলো। বাইরে নেকড়েদের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। লুসির মনে হলো সে-ও হয়তো আর বাঁচবে না।

হেলসিংগ বিষাদ কাতর মুখে মুমূর্ষু লুসির দিকে তাকিয়ে মাথা তুলিয়ে আপশোষের ভঙ্গিতে বললেন—হায়রে, মেয়েটা আর বাঁচবে না।

ঘরের দ্বার আলোতে দেখাতে লুসির ডাইনে বায়ের দুটি দাঁত অগ্নাতুলার চেয়ে দীর্ঘ ও তীক্ষ্ণ হয়ে উঠেছে। লুসি চোখ মেলে আর্থার হোমউডকে ক্ষীণ কণ্ঠে কাছে যেতে ডাকলো। আর্থার বুঁকে পড়ে সেই তার প্রণয়িনীকে বিদায় চুম্বন দিতে গিয়ে বাধা পেলো। আর্থার অতি দুঃখের মধ্যেও বিস্মিত হলো। ডাক্তার হেলসিংগ বললেন, মেয়েটির আত্মার এবং ছেলেটির জীবনের মঙ্গলের কারণে এখন মৃত্যুপথ যাত্রিনীকে স্পর্শ করা উচিত হবে না।

লুসির মৃত্যু হলো। ডাক্তারের কঠিন মুখে ফুটে উঠলো চ্যালেঞ্জের ভাব। কম্পিত দেহে চীৎকার করে বললেন—না না, হার স্বীকার করলে চলবে না। অন্তত শক্তির কাছে কিছুতেই মাথা হেঁট করা উচিত নয়। এই সবে লড়াইয়ের সূত্রপাত।

*

*

*

কতগুলো কাঠের বাক্স নিয়ে, দুটো লোক একটা গাড়ি নিয়ে, যে বাড়ির মধ্যকার চাপেল গীর্জার রেনফিল্ড পালিয়ে গিয়ে বসে থাকতো সেখানে ঢুকতে দেখে সে জানলা ভেঙে বাইরে বেরিয়ে এলো। রেনফিল্ড রেগে গিয়ে হুজনের একজনকে ধরে প্রায় মেরে ফেলবার দাখিল করলো।

তার সহানুভূতি। বললেন—আমি জানি, ওর মৃত্যুতে তুমি খুব শোক

পেয়েছে। কিন্তুকিন্তু গভীরতর এক উদ্দেশ্য সাধনের জগুই আমাকে এই অপ্রিয় কাজ করতে হচ্ছে। পরে যখন আমি সব খুলে বলবো, তখন আমাকে তুমিও ধন্যবাদ দেবে। মৃত্যুপথযাত্রিনী লুসিকে বিদায় চুশন দিতে বাধা দিয়েছিলাম আর্থারকে। তোমরা দুজনেই তখন আমার ওপর বিরক্ত হয়েছিলে। জেনে রেখো কঠোর কর্তব্যবোধে এবং একজন জীবিত মানুষকে অমঙ্গলের হাত থেকে রক্ষা করার মানসেই আমি সেই আপাত নিষ্ঠুর কাজটি করেছিলাম।

.. আমি আজও যে কাজের কথা বলছি, সেটা হাজার হলেও বীভৎস, তবু আমাকে করতে হবে। এ কয়দিনে যেসব অলৌকিক রহস্যময় ঘটনা ঘটেছে তার পরিণতি দেখতে চাই। মনে রেখো, আমাদের সামনে এখনও আরও ভয়াবহ ও আতঙ্কপূর্ণ দিন অপেক্ষা কর এবং অমঙ্গলকে দূরে ঠেলে রাখার জন্য সাহায্য কর।

ডাঃ সেওয়ার্ড রাজি হতে ডাঃ হেলসিংগ তখনকার মত বিদায় নিলেন। গভীর রাতে ডাঃ সেওয়ার্ড দেখলেন বাড়ির একজন পরিচারিকা লুসির ঘরে ঢুকছে। হয়তো মৃত্যুর প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে।

পরদিন ডাঃ হেলসিংগ এসে জানালেন, আর সব ব্যবচ্ছেদ করার দরকার নেই। কারণ তিনি যে ক্রশ চিকিট। মৃত্যু লুসির বুকে রেখেছিলেন সেটা রাজ্জেই নাকি চুরি হয়ে গিয়েছিল এবং সেই রাত্রে লুসির ঘরে যাওয়া এক পরিচারিকার কাছ থেকে সেটা পাওয়া যায়। এখন নাকি অপেক্ষা করতে হবে।

ডাঃ সেওয়ার্ডের এসবের মর্ম কিছুই বুঝলো না। ডাঃ হেলসিংগ চলে গেলেন।

আর্থার বিকেলে এলো। শোকে মর্মান্বিত। একদিকে তার শাবার মৃত্যু, অগ্রদিকে ভাবী পত্নীর হঠাৎ মৃত্যু ওকে শোকসাগরে ভাসিয়ে দিয়েছে।

আর্থার মৃত্যু লুসির ঘরে ঢোকবার আগে ডাঃ সেওয়ার্ডের গলা জড়িয়ে আঁকুল কান্নায় ভেঙ্গে পড়লো। দুজনেই লুসিকে ভালবাসতো। ঘরে ঢুকলো দুজনে। চান্দরে ঢাকা লুসির মৃতদেহ। সেওয়ার্ড গিয়ে মুখের ঢাকা খুলে দিতেই লুসির নিষ্পাপ ফুলের মত স্নন্দর মুখটি দেখা গেলো। তাজা ও উজ্জ্বল মুখাবয়ব দেখে ডাঃ সেওয়ার্ড বিস্মিত হলো।

লুসি যে মারা গেছে, সেটা আর্থার কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছিলো না। না, সত্যিই লুসি মারা গেছে। শেষ চুশন এঁকে দিলো লুসির কপালে। তারপর জলভরা চোখে ঘর থেকে বেরিয়ে এলো আর্থার।

ডাঃ হেলসিংগ শুনে জানালেন, নুসির বর্তমান চেহারা দেখে তাঁর মনেও সন্দেহ জেগেছিল, জীবিত না মৃত।

আর্থার ডাঃ হেলসিংগের প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করলো।

ডাঃ হেলসিংগ বললো—আপনি আমার ওপর বিরক্ত হয়েছিলেন। স্বাভাবিক এটা, তবে ভবিষ্যতে দিন আসবে যখন আমার এতাবৎ তিক্ত কাজের জন্ত তখন আমাকে ধন্যবাদ জানাবেন, অভিনন্দন জানাবেন। আমার আপনার সেওয়ার্ডের এবং মৃত নুসির ভালর জন্তই আমি সব কিছু করেছি এবং এখনও চালিয়ে যাবো যতদূর না কার্য সিদ্ধ হয়।

.....মৃত নুসির যাবতীয় চিঠিপত্র ও কাগজপত্র আমি একবার পুঁজামুপুঁজা-ভাবে দেখতে চাই। অবশ্য আপনার যদি সম্মতি থাকে। কারণ উইল অল্পযাত্রী আপনিই এখন নুসির মায়ের যাবতীয় সম্পত্তির মালিক।

—আমার কোন আপত্তি নেই।

—বেশ। জানি, আপান বুঝবেন। সর্বদা মনে রাখবেন জীবনে সুখ-দুঃখ দুই-ই আছে এবং দুঃখকে জয় করা সবচেয়ে বড় কাজ। স্বার্থপরতার শিথরে থেকে আমাদের বাস্তবের মুখোমুখি দাঁড়াতে হবে এবং দুঃখ-বেদনার হাত থেকে নিজের পেয়ে জয়ী হতে হবে। সে রাতে ডাঃ সেওয়ার্ড ঘুমোলো কিন্তু ডাঃ হেলসিংগ অতল প্রহরীর মতো জেগে রইলো। সারারাত্রি সারা বাড়ি ধরে পায়চারি করে গেলেন।

*

*

*

এক্সেটারে মীনা তার স্বামীকে নিয়ে ফিরছিল। শহরে পৌঁছে ওরা হাইড-পার্ক হাউসে ধরাধরি করে কিছুক্ষণ ঘুরলো। বেশ ভালো লাগছিল ওদের। এমন সময় জোনাথনের সর্বাঙ্গ শক্ত হয়ে গেল। আতঁ চীৎকার করে উঠলো। মীনা দেখলো তার স্বামীর চেহারা ভয়াব্ধ ও হলদে ফ্যাকাসে হয়ে উঠেছে। তার দৃষ্টি অহুসরণ করে মীনা লক্ষ্য করলো, জোনাথন একটি রোগা লম্বা লোকের দিকে তাকিয়ে আছে। খড়গ নাক, কালো গৌঁফ ছুঁচালো দাড়ি। বকবকে সাদা দাঁত, ঠোঁট দুটি রক্তের মতো লাল। জঙ্ঘর মতো তার দাঁতগুলি তীক্ষ্ণ ও ধারালো।

—ঐ লোকটিকে দেখেছ? ওকে চেনো? জোনাথন প্রশ্ন করলো।

—না তো।

—ঐ হলো রক্তলোলুপ সেই পিশাচ কাউন্ট ড্রাকুলা।

মীনাম্বি সর্বাঙ্গ খর খর করে কঁপে উঠলো।

—কী আশ্চর্য লোকটা, যেন যুবক হয়ে গেছে। জোনাকনের মুখ দিয়ে যেন অজান্তে বেরিয়ে এলো।

গ্রীনপার্ক একটু বসে চিন্তিত মনে দু'জনে বাড়ী ফিরলো। এত বিরাট শ্বশন-সম্পত্তির অধিকারী হয়েও ওদের মনে শান্তি নেই। লগুনে কাউন্ট ড্রাকুলাকে দেখে হার্কীরের বুক শুকিয়ে গেল। এদিকে লুসি ও তার মায়ের মৃত্যু সংবাদ লিখে চিঠি পাঠিয়েছেন ডাঃ ভ্যান হেলসিংগ। মীনাও দুঃখিত ও শোকাহত।

ইতিমধ্যে ২৫শে সেপ্টেম্বরের দি ওয়েন্ট মিনিটার গেজেট-এর পরপর একই দিনের দুটি লোমহর্ষক এক সংবাদ বের হলো।

“হাম্পস্টেডের এক রহস্য।”

স্থানীয় লোকেরা সাম্প্রতিক কতকগুলো নিদামণ ও আতঙ্কপূর্ণ ঘটনায় ভীত হয়ে পড়েছে। গত কয়েকদিন ধরে স্থানীয় বহু শিশু অভিভাবকদের কাছ থেকে হারিয়ে যাচ্ছে। পরে তারা সবাই বাড়ী ফিরে আসে যখন তাদের প্রত্যেকের কণ্ঠে একটা করে ছোট্ট ক্ষতচিহ্ন দেখা যাচ্ছে। শিশুরা নাকি একজন নারীর সঙ্গে গিয়েছিল।

এরপর পত্রিকাটি বিশেষ সংস্করণে জানিয়েছে, গত রাতে যে শিশুটি নিখোঁজ হয়েছিল, তাকে আজ সকালে স্টারস হিল নামক স্থানের এক ঝোপের কাছে পাওয়া গেছে। তারও কণ্ঠে সেই ক্ষতচিহ্ন ছিল। এ শিশুর কাছ থেকে জানা যায়, একজন নারী তাকে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়েছিল।

*

*

*

ডাঃ হেলসিংগের কাছ থেকে মীনা আর একটা চিঠি পেলো। তিনি জানিয়েছেন, মৃত্যু লুসির কাগজপত্র ঘেঁটে মীনার বহু তথ্য পান। তিনি লুসি ও তার ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের কথা জানতে পেরেছেন। এবং তার স্বামী জোনাকন হার্কীরের বিষয়ও ভালোভাবে জানতে পেরেছেন। এখন তিনি মীনার সাহায্য নিতে চাইছেন যাতে ভবিষ্যতে বহু মানুষকে সাংঘাতিক অন্তত এবং ভয়াবহ পরিণতি থেকে তিনি বাঁচাতে পারেন। ডাঃ হেলসিংগ এক্সেস্টারে গিয়ে ওদের সঙ্গে দেখা করতে চান।

মীনার সম্মতি পেয়ে ডাঃ হেলসিংগ ঘুরে গেছেন। ডাক্তারকে মীনার খুব ভালো লাগলো। মীনা স্বামীর ডাইরী পড়েছিল তাই সহজেই বিশ্বাস করলো।

ডাঃ হেলসিংগ ঐ ডাইরী পড়ে কাউন্ট ড্রাকুলারের প্রাসাদে থাকাকালীন সমস্ত ঘটনার বিবরণ জানতে পারলেন।

ডাক্তারকে জোনাথনেরও খুব ভালো লেগেছে। কাউন্ট ড্রাকুলাকে জন্ম করার একমাত্র মানুষ সম্ভবতঃ উনি। ডাঃ হেলসিংগ ওকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে ছাড়াবে এ বিষয়ে দৃঢ় নিশ্চিত জোনাথন।

জোনাথন ডাক্তারকে স্টেশনে বিদায় জানাতে গিয়েছিল। তখন একটা ওয়েস্ট মিনিস্টার গেজেট পত্রিকা কেনেন ডাঃ হেলসিংগ। পত্রিকার পাতায় চোখ দিতেই তাঁর জ্ঞান কুঁচকে ওঠে। মেইন গেট! মেইন গেট!! হাঁ ঈশ্বর। তারপর বললেন—আপনি যদি মনে করেন তাহলে মীনােকে নিয়ে শহরে চলে আসবেন।

এই বলে ডাঃ হেলসিংগ ট্রেনে উঠে বসলো।

উত্তেজিতভাবে ডাঃ হেলসিংগ পত্রিকাখানা ডাঃ সেওয়াডকে পড়তে দিয়ে পড়লেন, এটা পড়ে দেখো।

দেখলো, এক্ষেত্রেও শিশুগুলির কণ্ঠে সেই সূক্ষ্ম মত চিহ্ন। মৃত্যু লুসির যেমন হয়েছিল ঠিক তেমন।

—তুটি ক্ষেত্রে একই কারণ রয়েছে। লুসিকে যে বা যারা আহত করেছে সে বা তারাই শিশুগুলিকে আহত করেছে জেনো। তোমার কি কখনো সন্দেহ হয়নি যে লুসির মৃত্যুর জন্য দায়ী কি এবং কে? কিসে তার মৃত্যু হয়েছিল?

—যে কোন অজ্ঞাত কারণে রক্তাশ্রিত বা রক্তক্ষরণজনিত নাভাস প্রদ্রষ্টেয়নে মৃত্যু হয়েছে।

—দেখ বন্ধু, সর্বদা চোখ কান সজাগ রাখতে হয়। পৃথিবীতে এমন সব ব্যাপার আছে এবং আকচারণ সংঘটিত হচ্ছে বা তুমি, বিজ্ঞান বা বুদ্ধি বিচার দিয়ে সমাধান করতে পারবে না। হয়তো ভাবতে পারবে না, তবু শুনে রেখো, আত্মা বিভিন্ন দেহকে আধাররূপে অবলম্বন করতে পারে, আত্মা কখনো বাস্তব স্থলরূপে জীবনধারণ করতে পারে। আবার কখনো সূক্ষ্ম শরীর গ্রহণ করতে পারে। এ বিশ্বে সম্মোহন বলে একটি বস্তু আছে, আর আছে অপরের চিন্তাপাঠের ক্ষমতা। আমার জীবন নষ্ট করে দিতে চাইছে। নিজেকে কিছুতেই তিলে তিলে শেষ হতে দেবো না। আমি আমার ও লর্ডের জ্ঞান সমানে বুক করে যাবো। এই বলে সে চোঁচাতে লাগলো। তারপর অনেক কায়দা করে আবার দানব শক্তির অধিকারী রেনকিল্ডকে ধরে গারদে পুরে দিলো।

*

*

*

এদিকে মীনা ও হার্কীর জীবনে এক নতুন পরিবর্তন এলো। তারা দেশে
কিরে এসে মিঃ হকিন্সের বাড়ীতেই উঠলো এবং মিঃ হকিন্স ওদের স্বামী-স্ত্রীকে
একরকম পোষাই করে নিল। তারপর একদিন হঠাৎ মিঃ হকিন্স মারা গেল।
উইল অহুসারে ব্যবসা-বাণিজ্য ও যাবতীয় সম্পত্তির মালিক হল জোনাথন
হার্কীর ও মীনা হার্কীর।

*

*

*

লুসি ও তার মায়ের সংস্কারের দিন ধাৰ্য্য হল এবং মা মেয়ের সমাধি কার্য
সম্পন্ন করার ভার পড়লো ডাঃ সেওয়ার্ড ও ডাঃ হেলসিংগের উপর।

ডাঃ হেলসিংগ লুসির বিছানার চারপাশে কতকগুলো রহনের কোয়া ছড়িয়ে
দিয়ে নিজের গলা থেকে একটা ক্রশ চিহ্ন খুলে লুসীর কপালের উপর রেখে দিল।
তারপর আবার তার গায়ের ওপর চাদর ঢাকা দিয়ে দিল।

ডাঃ হেলসিংগ বললেন—আমি অস্ত্র দিয়ে মৃত মেয়েটির হৃৎপিণ্ড কেটে নেবো
আর ওর মুণ্ডচ্ছেদ করবো। তুমি কেবল আমাকে একাজে সাহায্য করবে।
আগে আর্থার এসে দেখুক তারপর। তবে মুশাকিল আগে করা যাবে না। সমাধি
পর্ব শেষ হলে তুমি ও আমি লুকিয়ে গিয়ে কফিন খুলে লুসির মুণ্ডচ্ছেদ করবো।
আর হৃৎপিণ্ড খুলে নেবো।

ডাঃ সেওয়ার্ড প্রতিবাদ করে, কেন এই অকারণ যন্ত্রণাদায়ক নিষ্ঠুরতা। কি
লাভ এতে?

ডাঃ হেলসিংগ তাকালো ওর চোখের দিকেযখন অপরাপর মাকড়সারা
অল্পেই মরে যায় তখন ভাবতো পারো কি করে স্প্যানিশ চার্চের সেই বিশাল
আকারের মাকড়সটা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে বেঁচে আছে এবং গীর্জার যাবতীয়
প্রদীপের তেল খেয়ে ফেলতে সক্ষম হচ্ছে? তুমি কি জানো, প্যাম্পাস এবং
আরও অনেক জায়গায় রাত্রিবেলা বাহুড়রা এসে গরু জোড়াদের শিরা ফুটো
করে তাদের সমস্ত রক্ত শুষে নেয়।

—তাহলে কি প্রফেসর আপনি বলতে চান, লুসিও ঐরকম কোন বাহুড়
দ্বারা আক্রান্ত হয়েছে? এই উনবিংশ শতাব্দীতে এই লণ্ডন শহরে এটাও কি
বিশ্বাসযোগ্য?

ডাঃ হেলসিংগ গম্ভীরভাবে নিজের মনে বলে চললেন—কেন কচ্ছপেরা মানুষের
কয়েক পুরুষ পর্যন্ত অতি সহজেই বেঁচে থাকে? জানো কোন কোন মানুষের
ইচ্ছামৃত্যু আছে। শুনেছো কি অনেক ভারতীয় সম্রাটসীকে তার ইচ্ছে মত

গর্ভ খুঁড়ে তাকে সমাধি দেওয়া হয়। ওপরে শত কলে বড় হয়, শত কাটা হলে পর একদিন মাটি সরিয়ে দেখা যায় সন্ন্যাসী মরে নি। সে আবার উঠে হেঁটে চলে বেড়ায় আগের মত।

ডাঃ সেওয়ার্ড মুখ্ত বিশ্বয়ে ডাঃ হেলসিংগের দিকে তাকিয়ে থেকে বীরে ধীরে বলে—প্রফেসর, আপনার কথা শুনতে আমি রাজি।

—তবে, আমার ওপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস রাখ বন্ধু। শুনে রাখো, শিশুদের কঠোর ক্ষতচিহ্নগুলি হয়েছে লুসিরই দাঁতের কামড়। বুঝলে?

—সেকি! তা কি করে সম্ভব? ডাঃ সেওয়ার্ডের গলায় কথা বেরোয় না।

—বন্ধু, তুমি যেহেতু মেয়েটিকে ভালোবাসতে তাই একথা বিশ্বাস করন্তে তোমার খুব কষ্ট হচ্ছে। তুমি যদি প্রমাণ চাও, তাহলে আজ রাতে আমার সঙ্গে যাবে। পারবে যেতে?

—কোথায়?

—প্রথমে সেই বালকটিকে দেখতে যাবো। তিনি পকেট থেকে একটা চাবি বের করলেন। তারপর যেখানে লুসিকে সমাহিত করা হয়েছে সেইস্থানে। এ চাবি সমাধি ক্ষেত্রের। আর্থারকে দেবো বলে ককিন ম্যানের কাছ থেকে এটা জোগাড় করেছি।

প্রথমে ওরা হাসপাতালে গিয়ে বালকটিকে দেখলো। সত্যিই ছেলোটর গলায় লুসির মত একটা ক্ষতচিহ্ন রয়েছে।

তারপর শেষ রাত্রিতে ওরা পাঁচিল টপকে অন্ধকারের মধ্যে খুঁজতে খুঁজতে ওয়েস্টেনরাদের সমাধি স্তম্ভের কাছে গেল। চাবি দিয়ে দরজা খুলে দু-জনে সেই স্থপ্রাচীন ককিন রাখা প্রকোষ্ঠে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল; সাংঘাতিক পারিপার্শ্বিক অবস্থা। ডাঃ হেলসিংগ দেশলাই জেলে একটা মোমবাতি ধরিয়ে লুসির ককিনের কাছে গেলেন এবং একটা লোহার রড ককিনের ডালা খুলে কেলেলেন।

অবাক কাণ্ড, ককিন ফাঁকা। লুসির মৃতদেহ নেই।

সেওয়ার্ড দিশেহারা হলেও ডাঃ হেলসিংগের মধ্যে কোন ভাবান্তর দেখা গেল না। কিন্তু সেওয়ার্ড বললেন, নিশ্চয়ই কোন শব্দ অপহরণকারী লুসির মৃতদেহ চুরি করে নিয়ে গেছে। তখন আরো প্রমাণ দেখানোর জন্য তাঁরা এগিয়ে চললেন।

ককিনটা যেমন ছিল তেমনভাবে রেখে আলো নিভিয়ে আবার দরজায় তালা

লাগিয়ে ডাঃ হেলসিংগ ডাঃ সেওয়ার্ডকে কবরখানার একদিকে অন্ধকারে দাঁড় করিয়ে রেখে নিজের অপরদিকে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। গীর্জার ষড়িতে ঢং ঢং করে রাত বারোটা বাজলো। সমাধি ক্ষেত্রের ভূতুড়ে অন্ধকারে দাঁড়িয়ে ডাঃ সেওয়ার্ডের সারা শরীর আতঙ্কে অবশ হয়ে এলো। এইভাবে ষড়টার পর ষড়টা কাটানোর পর হঠাৎ একটা আবছা সাঁটা মূর্তি দেখতে পেলো। অন্ধকার পথ ধরে সমাধি ক্ষেত্রের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। পেছনে পেছনে ডাঃ হেলসিংগের ছায়ামূর্তিও এগিয়ে চলেছে। ডাঃ সেওয়ার্ড পেছনে পেছনে চললো। কিছুক্ষণের মধ্যে আবছা মূর্তিটা গাছের আড়ালে হারিয়ে গেলো। তারপর প্রকেসর একটা শিশু কোলে নিয়ে সেওয়ার্ডের সামনে এসে দাঁড়ালো।

—কে আনলো একে এখানে? ও কি আগত?

—চলো, দেখি। এই বলে একটু দূরে গিয়ে দেশলাই জ্বলে পরীক্ষা করে ডাঃ হেলসিংগ বললেন—না, ঠিক সময়ে এসে পড়েছি। খুব জোর বেঁচে গেছি।

পরের দিন দুপুর দুটোর সময় আবার তারা সেই সমাধি ক্ষেত্রের লুসির প্রকোষ্ঠে গিয়ে ঢুকলেন। ডালা খুলে গেল, লুসির শব শোয়ানো আছে। ভারী হৃদয় মুখ। যেন তাজা গোলাপ।

—এবার বলো কি দেখছো। বিশ্বাস হচ্ছে এ তাজ্জব ব্যাপার? বলেই তিনি লুসির ঠোট দুটো ফাঁক করতেই প্রাণীদের স্ব-দস্তের মত দাঁতগুলো দেখা গেলো। বুঝতে পারছো, এই দাঁত অতি সহজেই শিশুদের কণ্ঠে দাঁত বসানো বা ছিন্ন করা সহজ। এবার ঘটনা তো মানছো?

এই অবিশ্বাস্য এবং অকল্পনীয় ঘটনার শ্রোতে ডাঃ সেওয়ার্ড যেন নিজেকে হারিয়ে ফেললো।

ডাঃ হেলসিংগ বললেন—অন্যান্য শবের শব্দের থেকে এর অনেক পার্থক্য। বেঁচে থাকতে ঘুমের মধ্যে যখন হাঁটতো। সে সময় লুসিকে ভ্যাম্পায়ারে কামড়েছে। সম্মোহিত অবস্থায় লুসি মারা গেছে এবং এখন তার যা অবস্থা তাকে অ-মৃত (un-dead) বলা উচিত। চেয়ে দেখো এখন ওর চেহারায় কোন বীভৎসতা নেই। তাই এই ঘুমন্ত অবস্থায় ওকে মারতে হলে ভেবে আমার ভীষণ দুঃখ হচ্ছে।

—কি ভাবে আপনি এই হত্যাকাণ্ডটি করবেন?

—প্রথমে ওর মুণ্ডটা কেটে দিয়ে মুখে রক্তন ভরে দেবো। তারপর ওর দেহ ভেদ করে একটা কাঠের শলাকা বসিয়ে দেবো।

এই প্রক্রিয়া শুনে ডাঃ সেওয়ার্ড চমকে উঠলো। এককালে যাকে সে ভালোবাসতো, তাকে তার চোখের সামনে এমন নিষ্ঠুরভাবে হত্যাকাণ্ড করা হবে।

—অবশ্য এখন করলেও চলতো। কিন্তু করা ঠিক হবে না। কারণ আর্থার হলো লুসির মৃত স্বামী। সব কিছু দেখে শুনেও তুমি পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারছো না এই অলৌকিক বীভৎসতাকে। আর আর্থারের পথে তুল বোঝা তো স্বাভাবিক। ভাবছি, কিভাবে আর্থারের কাছে এ প্রসঙ্গ তুলবো। ভাববে বুঝি, লুসিকে জীবিতাবস্থায় আমরা সমাধিস্থ করেছি। যাক, আজ আমি সমাধিক্ষেত্রে থাকবো। তুমি কাল বার্কলে হোটেলে আমার সঙ্গে দেখা করবে। আর্থার আর লুসিকে যে মার্কিন যুবক রক্ত দিয়েছিলো তাকে ডেকে পাঠাবো। এই বলে ডাঃ হেলসিংগ প্রকোষ্ঠে তালা চাবি দিয়ে সেখান থেকে দু-জনে চলে এলেন।

*

*

*

রাত্রে সমাধিক্ষেত্রে যাওয়ার আগে ডাঃ হেলসিংগ একটি কাগজ লিখে পোটম্যাপ্টোতে রেখে গেলেন—

—এটা যদি আমার শেষ যাওয়া হয় তাই লিখে রাখলাম। লুসি বেরোতে পারবে না। কিন্তু জোনাকনের ডায়েরীতে যার কথা লেখা আছে সেই জবরপন্থ অ-মৃত মানুষটিকে নিয়ে ভয়। সেটাও ঐ বাস্তবেই রয়েছে। সেই অ-মৃত মানুষটি ভয়ানক শক্তিশালী এবং ভীষণ চালাক, সে এসে হয়তো আমাকে শেষ করতে পারে। অথবা সে নিজেকে না এসে তার বশীভূত নেকড়েকে পাঠিয়ে দিতে পারে। যাক, যদি আমার কিছু হয়, তাহলে লোকটাকে ছেড়ে দিয়ে না। জোনাকনের ডায়েরী পড়ে লোকটাকে খুঁজে বের করবোই। তারপর তার মাথা কেটে বুকে কাঠের শলাকা ঢুকিয়ে দিয়ে সমস্ত বিশ্বকে বিপদ থেকে মুক্তি দেবে।

*

*

*

২৮শে সেপ্টেম্বর রাত দশটার সময় আর্থার, কুইন্সে পি. মরিসকে সঙ্গে নিয়ে ডাঃ হেলসিংগের ঘরে ঢুকলো।

ডাঃ হেলসিংগ একটু বিধাবোধ করে বললেন—এক ভয়ানক এবং গুরুতর ব্যাপারের সম্মুখীন হয়েছি আমি। আর্থার, তোমার সহায়তা আমি আশা করি। কিংস্টেড সমাধি ক্ষেত্রে সবাইকে যেতে হবে। আমি লুসির কবিনটা খুলবো।

—না না, কেন ? আর্থার আঁতকে ওঠে এবং ভয়ানক বেগে যায় ।

—উত্তেজিত হবেন না । শুধুন, মিস লুসি মৃত নয় কি ? বেশ, এখন কথা হল সে মৃত হলে কোন কথাই নেই । কিন্তু যদি সে মৃত না হয়ে অমৃত হয় ?

—অমৃত ! আপনি কি হেয়ালী করছেন প্রফেসর ? আর্থার অভ্যস্ত কুক-কণ্ঠে বলে—আপনার মাথার বোধহয় ঠিক নেই ।

—ঠিকই বলছি । বিশ্বাস করুন, আমরা এই মুহূর্তে একটি অপার রহস্যের সম্মুখীন হয়েছি । অবিলম্বে এর সমাধান প্রয়োজন । আমি কি মিস লুসির মাথাটা কেটে ফেলতে পারি ?

—আঁা, আপনি কি বলছেন ? কখনো নয় ; আমি বৈচে থাকতে লুসির মৃতদেহের কোন অপমান হতে দেবো না ।

—দেখুন, আমার একটা কর্তব্যবোধ আছে । প্রত্যেকের প্রতি, আপনি কি চান তার মৃত্যুই হোক । তবে জেনে রাখুন, আমি যা স্থির করেছি তা করবোই । তবে আপনি আমার সব কথা শান্তভাবে শুধুন । সহযোগিতা করুন । জেনে রাখবেন, প্রত্যেকের মঙ্গলের জন্তেই আমাকে এই কঠিন কর্তব্যসাধন করতে হচ্ছে । আমিও রক্তমাংসের মানুষ ।

অগত্যা আর্থারকে রাজী হতে হলো ।

*

*

*

রাত পোনে বারোটার সময় সবাই নিচু দেওয়াল পার হয়ে সমাধিক্ষেত্রে হাজির হলো । মেঘের আড়ালে আড়ালে মাঝে মধ্যে চাঁদ উঁকি মারছে ।

সমাধি প্রকোষ্ঠে সবাই ঢুকলে ডাঃ হেলসিংগ বললেন—আচ্ছা, সেওয়ার্ড কাল যখন ডালা খুলেছিলাম, তখন কি ককিনের মধ্যে লুসির দেহ ছিল ?

—ছিল, প্রফেসর ।

এবার ককিনের ডালা খুলে আলো তুলে দেখতেই দেখা গেলো ককিন ফাঁকা । মৃতদেহ নেই ।

—কে সরালো লুসির দেহ ? আপনি ? মরিস প্রশ্ন করলো ।

—আমি প্রতিজ্ঞা করে বলছি, আমি কিছু করিনি । দু-রাত আগে আমি ও সেওয়ার্ড এসে ককিন খুলে দেখলাম লুসির দেহ এতে নেই । তখন বাইরে বেরিয়ে এসে অন্ধকারে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম । আলো-আঁধারির মধ্যে লক্ষ্য করলাম এক সাদা রঙের ছায়াবুর্তি সমাধি প্রকোষ্ঠের দিকে এগিয়ে

যাচ্ছে। পরের দিন দিনেরবেলায় এসে দেখি ককিনে, ঠিক ডেমনভাবে রয়েছে লুসির মৃতদেহ।

...সেদিন রাতে ভাগ্যবশতঃ একটি শিশুকে রক্ষা করতে পেরেছিলাম। গতবার সন্ধ্যার আগে আমি এখানে আসি। সূর্যাস্তের পর সকল অমৃতরা জেগে ওঠে। আমি সমাধি প্রকোষ্ঠের সামনে রহন ছড়িয়ে দিয়েছিলাম। রহনের গন্ধ ওদের কাছে সাংঘাতিক। তাই তারা আর বেরোতে পারে নি। আজ বিকেলে সেগুলো সরিয়ে কেলছি, তাই অ-মৃতটি জেগে বাইরে বেরিয়ে গেছে। তাই ককিন খালি পড়ে আছে।

আতঙ্কপূর্ণ মনে মরিস ও আর্থার সব শুনছিল। ডাঃ হেলসিংগ বললেন, চলুন আজ আপনারা অন্ধকারে লুকিয়ে থেকে বিশ্বয়কর ও অলৌকিক ঘটনা প্রত্যক্ষ করবেন।

তারপর লণ্ডন নিভিয়ে সবাই সমাধি প্রকোষ্ঠের বাইরে চলে এলো।

গা ছমছমে রাত। বাইরে আকাশে জ্যোৎস্না ও মেঘের লুকোচুরি খেলা চলছে।

তারপর ডাঃ হেলসিংগ ব্যাগ থেকে কতকগুলো রহনের কোয়া বের করে সমাধি প্রকোষ্ঠের দরজা ও কবরখানার সামনে ছড়িয়ে ছিটিয়ে রেখে দিলেন। বললেন—এর দ্বারা আমি অমৃতদের কবরে প্রবেশ নিষিদ্ধ করে দিলাম। এগুলো আপস্টার ডাম থেকে নিয়ে এসেছি।

একে রাত্রি। তার ওপর ইউ এবং জুনিয়ার গাছেয় ছায়া ঘেরা সমাধিক্ষেত্রের ভৌতিক পরিবেশ। সবাই এক অপার্থিব ভয়ে দুক দুক বক্ষে অপেক্ষা করতে লাগলো।

হঠাৎ সবাই সচকিত হয়ে লক্ষ্য করলো। ইউগাছের অন্ধকারের আড়াল থেকে একটি সাদা ছায়ামূর্তি বেরিয়ে এসে এগিয়ে যাচ্ছে। ছায়ামূর্তিটি একটি কালো শব আচ্ছাদনে আবৃত এক রমণী। কোলে একটি শিশু। অকস্মাৎ সেই শিশুকণ্ঠে এক অস্তিম আর্তনাদ শোনা গেল। আরও কাছে এগিয়ে আসতে ছায়ামূর্তিটি মুখ তুলে তাকাতেই যে ভয়াবহ দৃশ্যের সৃষ্টি হলো তাতে ভক্তার ছাড়া সবাই মুখ থেকে একটা ভীতিপূর্ণ আশ্রয় বেরিয়ে এলো একসঙ্গে।

স্বয়ং লুসির ছায়ামূর্তি। কী বিভৎস তার রূপ! সেই হৃদয় হুমধুরা কোমল স্বভাবা ফুলের মত মেয়ে লুসিকে আচ্ছন্ন করে আছে ভয়ঙ্কর সেই বিভীষিকা। যেন রক্তচোষা ডাইনী।

ডাঃ হেলসিংগের পেছন পেছন তিন সঙ্গী আতঙ্কগ্রস্ত মস্তমুণ্ডের মত এগিয়ে গেল। ডাক্তার হাতের লগুন তুলে ধরতেই দেখা গেল, লুসির দুই ঠোঁট ভাজা রক্তে লাল। আর গাল বেয়ে রক্ত গড়িয়ে শবাচ্ছাদানের ওপর পড়ছে।

এই অকল্পনীয় অবিস্বাস্য দৃশ্য দেখে সবাই কিংকর্তব্য বিম্বল হয়ে অবশ দেহ নিয়ে দাঁড়িয়ে কাঁপতে লাগলো। আর্থার তো জ্ঞান হারিয়ে পড়ে যাচ্ছিল, ডাঃ সেওয়ার্ড ওকে ধরে ফেললো। ঐ ভয়ঙ্কর মূর্তিটাকে লুসি বলে ভাবতে তাদের ঘেরা হলো।

ক্রোধ, লোভ, হিংসা, কাম সব কিছু মিলিয়ে একটা অসহ্য অভিব্যক্তিসহ লুসি ওদের দিকে এগোতে লাগলো। তারপর এক অবিস্বাস্য কামাত ভঙ্গীতে তার জীবিতকালের প্রেমিক আর্থারের দিকে এগোতে থাকলো। হাত থেকে ইতিমধ্যে কেলে দিয়েছে শিশুটিকে।

ভয়ে আতঙ্কে পিছু হটে আর্থার দুহাতে মুখ ঢাকলো।

কাঁচভাঙ্গা শব্দের মত খ্যানখ্যানে গলায় অমৃত লুসি বলে—এসো, প্রিয় আর্থার। আমরা দুজনে এখানে বিশ্রাম করবো। এসো আমার স্বামী।

সেই আহ্বানে মস্তমুণ্ডের মতো আর্থার একপা একপা করে এগোতে গিয়ে বাধা পেলো। ডাঃ হেলসিংগ দ্রুত গতিতে ওদের দুজনের মাঝে দাঁড়িয়ে হাতে তুলে ধরলেন ছোট সেই সোনালী ক্রুশ চিহ্ন।

সঙ্গে সঙ্গে ভয় পেয়ে লুসি ছুটে গেলো সমাধি প্রকোষ্ঠের দিকে। কিন্তু সেখানেও বাধা। দরমার সামনে চমকে দাঁড়িয়ে পড়লো। স্বামীর মত। তার পর পেছন ফিরে তাকালো। সবাই চমকে উঠলো। তার চোখ থেকে ঠিকরে বেরোচ্ছে নারকীয় অধি। রক্তাক্ত ঠোঁট দুটি ক্রমশঃ হা হয়ে গিয়ে গ্রীক বা জাপানী মুখোশের আকৃতি ধারণ করলো। যেন মৃত্যুরঙ্গী খুনে মুখ।

—এবার বলুন বন্ধু, আমি কি আমার কার্যে এগোবো। ডাঃ হেলসিংগের কণ্ঠ অস্বাধীন মনে হল।

আর্থার তাঁর হাঁটু গেড়ে বসে দুহাতে মুখ চেপে চাপা কণ্ঠে বললো—প্রফেসর, আপনার যা খুশী করুন। শীগগির এই ভয়াল ভয়ঙ্কর ঘটনার অবসান করুন।

মরিস এবং সেওয়ার্ড গিয়ে ওর হাত ধরলো। রহস্যের কোয়াণ্ডলো ডাঃ হেলসিংগ প্রকোষ্ঠের সামনে থেকে সরিয়ে নিলেন। তার সঙ্গে সঙ্গে চারজন লক্ষ্যকে হতবাক করে লুসির সেই প্রায় বাস্তব দেহ বায়ুভূতের মত দরজার

ক্ষুদ্র ফাঁক দিয়ে কবরখানার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করলো। আবার প্রবেশের সেই লম্বা ছড়ির মত নরম সাদা পদার্থগুলোকে দরজার সামনে ছড়িয়ে দিলেন।

তারপর ডাক্তার ওদের দিকে তাকিয়ে বললেন—এবার কেঁরা যাক।

*

*

*

২১শে সেপ্টেম্বর, রাত দেড়টা। কালো পোশাক পরিহিত চারজন মানুষ সমাধিক্ষেত্রের সামনে হাজির হলো। ডাঃ হেলসিংগের হাতে একটা বড় চামড়ার ব্যাগ। বেশ ভারী বলে মনে হচ্ছিল। সবাই এগিয়ে গিয়ে সমাধি প্রকোষ্ঠের তালা খুলে ভেতরে ঢুকে পেছনে বন্ধ করে দিল দরজা। লণ্ডন ও মোমবাতি জ্বলে কফিনের ডালা খোলা হলো।

তাজা ফুলের মত সুন্দর মুখের মেয়ে লুসি শুয়ে আছে। সবাই বিশ্বাস প্রকাশ করলো। শায়িত লুসিকে কফিনের মধ্যে মনে হচ্ছিল যেন মৃত্যুমতী এক দুঃস্বপ্ন। তীক্ষ্ণ ধারালো দাঁত, মুখে রক্ত, কামভাবা রয়েছে সবাক্কে।

ব্যাগ থেকে ডাঃ হেলসিংগ বের করলেন সব কালাই করার লোহা, একটা প্রদীপ। প্রদীপটা জ্বালাতেই তাঁর উত্তাপ সহ নীল আলো জ্বলতে লাগলো। হাতে একটা ছুরি। আর দুই থেকে তিন ইঞ্চি চওড়া ও তিন ফুট লম্বা একটা গোল কাঠের টুকরো। একটা কয়লা ভাঙা হাতুড়িও বের করলেন।

ডাক্তারের কাজকর্ম আধার ও মরিসের কাছে ভীতিপূর্ণ বিষয় বলে মনে হলো। সাহস এনে তারা চূপ করে সবকিছু লক্ষ্য করছে লাগলো।

সবকিছু গাছিয়ে নিয়ে ডাঃ হেলসিংগ বললেন, কিছু করার আগে আমি বলে নিতে চাই, অ-মৃতদের সম্বন্ধে আমাদের আদিপুরুষদের মতামত লক্ষ্য অভিজ্ঞতার উদ্ধৃতি হয়ে আমি এ কাজে নেমেছি। যখন কোন মৃত অমৃতে রূপান্তরিত হয়, তখন তার মধ্যে অভিশাপস্বরূপ আসে অমরত্ব। যুগের পর যুগ বেঁচে থেকে তারা একের পর এক অমঙ্গল ঘটিয়ে মানুষ মারে এবং তাদের অমৃতে পরিণত করে। ফলে অমৃতের সংখ্যা সীমাহীনভাবে বেড়ে যায়। মনে আছে আর্থার; আপনাকে আমি লুসির মৃত্যুর মুহূর্তে ওকে বিদায় চুষন দিতে বাধ্য দিয়েছিলাম। কাল রাতেও যদি আপনি ওর কাছে ধরা দিতেন তাহলে আপনি মৃত্যুর পর হয়ে যেতেন নসফেরাতু। যদি আজ তার মৃত্যু ঘটে সত্য ও পবিত্রপন্থায়, তাহলে চিরকালের মত সমস্ত অমঙ্গলের শেষ হয়ে যাবে। গলাই ক্ষতের দাগ মিলিয়ে যাবে। শিশুরা আবার হুস্থ স্বাভাবিক হয়ে উঠবে। লুসি অ-মৃত থেকে গিয়ে মৃতের পরম শান্তি লাভ করবে এবং তার আত্মার মুক্তি হবে

চিরতরে। আত্মন মেয়েটিকে নরক থেকে আমরা স্বর্গের দুয়ারে পৌঁছে দিই।
বলুন, কার হাতে ও মুক্তি পাল ?

আখার কম্পিত দেহে এগিয়ে এলো—বলুন আমায় কি করতে হবে ? আমি
করবো।

---সানাস। এই তো পুরনের মত কথা। এই কাঠ কীলকটা বা হাতে
নিয়ে এবার লুসির বকের মতো ডান হাতের হাতুড়ি দিয়ে পিটে ঢুকিয়ে দিন।
আম বই এনেছি। মৃতের সৎকারের মন্ত্র পাঠ করবো। এই ভাবনই মেয়েটি
অ-মৃত থেকে মৃত্যুতে পরিণত হয়ে চিরমুক্তি পেয়ে যাবে।

আখার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হাতে এগিয়ে এলো। প্রকেশরের নির্দেশ মত সে করতে
লাগলো। আর তিনজনে মন্ত্র পাঠ করতে লাগলো। আশ্চর্য, আঘাত
পাওয়া মাত্র লুসির দেহটা দুমড়ে-মুচড়ে উঠলো। মুখ দিয়ে একটা ছোট
আত্নানাদ বেরিয়ে এলো। তাঁর ধারালো দাঁতগুলো টোট দুটিকে কামড়ে কামড়ে
রক্তাক্ত ও ছিন্ন ভিন্ন করে ফেললো। আখার যেন অবচল প্রতিমূর্তি।
ক্রমাগত সে হাতুড়ি দিয়ে আঘাত করে যেতে লাগলো বনস্থিত কীলকটার
উপর। একসময় লুসির দেহটা শাস্ত হয়ে গেলো। নীভংস ভয়ঙ্কর মুখে ফুটে
উঠলো পরিভ্রতার মধুর সৌন্দর্য। এদের যেন পরিচিত ও চেনা মেয়ে সেই
মানসী লুসিকে চেনা গেল। মৃত্যুর প্রশান্ত কোলে যেন নিশিষ্টে বিভ্রাম
নিচ্ছে।

ডাঃ হেলসিংগের মুখে ফুটে উঠলো আনন্দ ও তৃপ্তির ভাব—আখার, আশা
করি এবার আপনি আমাকে মার্জনা করতে পারবেন ?

-মার্জনা। আখার আবেগে জড়িয়ে ধরলো ডাঃ হেলসিংগকে। যিনি
আমার প্রিয় লুসিকে তার আত্মা ফিরিয়ে দিলেন এবং আমাকে দিলেন পরর
শাস্তি তাঁর কাছে আমার স্বতন্ত্রতার সীমা নেই।

এরপর যে কাজটুকু বাকি ছিল সেটুকু ডাঃ হেলসিংগ করলেন, আগেই
আখার ও মরিসকে সমাধি ক্ষেত্রের বাইরে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল। প্রথমে
কীলকটাকে নামার দিক থেকে করাত দিয়ে কেটে ফেললেন। তারপর লুসির
মৃতদেহের মাথাটি কেটে মুখে রত্নন পুরে দিলেন।

কিছু বাদে ককিনের ডালা লাগিয়ে ডাঃ হেলসিংগ ও ডাঃ সেওয়াড সমাধি
ক্ষেত্র থেকে বেরিয়ে এলেন। ডাঃ হেলসিংগ বললেন এখন আমাদের আর
একটা কঠিন কাজ বাকি। এসব হীন কাজের যিনি নষ্টের গোড়া তাকে খুঁজে

বের করে শেষ করতে হবে। সে সম্বন্ধে আমার কাছে কিছু কিছু শ্রুতি আছে।
 ভূমি থাকবে আমার পাশে। আমি আমন্টারডামে কিরে যাচ্ছি, কাল রাতে
 আসবো। তারপর শুরু হবে আমাদের বিরাট সেই অল্পসন্ধান ও তদন্ত কার্য।
 মনে রেখো, এবারকার শত্রু সাংঘাতিক দুর্বীর।

*

*

*

মীনা আসতে খবর পেয়ে ডাঃ হেলসিংগ সেওয়ার্ডকে বলে গেলেন, তার
 থাকার ব্যবস্থা করে দিতে। অনেক গুরুত্বপূর্ণ সংবাদের জন্ত জোনাথন হুইটবী
 গেছে।

পাগলাগারদের উপর তলায় সেওয়ার্ডের কোয়াটারে মীনা এসে উঠলো।
 ইতিপূর্বে সেওয়ার্ড মীনা ও জোনাথনের ব্যক্তিগত ডাইরি পড়ে কাউন্ট সম্বন্ধে
 সম্যক জ্ঞান লাভ করেছে। লুসির মৃত্যুর পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ শুনে মীনা খুব
 অভিভূত হলো।

মীনা নিজে টাইপ রাইটার মেশিন এনেছিল। সে সেওয়ার্ডের কনোগ্রাক
 শুনে শুনে সমস্ত ডাইরীটা টাইপ করে ফেললো। বিভিন্ন পত্র পত্রিকার কাটিং-
 গুলো থেকে টাইপ করলো। হুইটবীতে যেদিন কাউন্ট ড্রাকুলার আবির্ভাব ঘটে
 তখন কি কি ঘটনা এবং দুঃঘটনা ঘটেছিল তার বিবরণ পাওয়া গেল।

জোনাথন হার্কীর পরদিন এলো, সেওয়ার্ড বুঝলো, সত্যিই যুবকটি দুঃসাহসী।
 নয়তো ড্রাকুলা ক্যাসলে কেউ সজ্ঞানে দুঃদ্বার সেই সাংঘাতিক ভন্টে যেতে
 পারে?

জোনাথন জানালো, পাগলাগারদের পাশের ঐ বিরাট বাড়ি চ্যাপল
 গীর্জা সমেত স্বয়ং ড্রাকুলা কাউন্ট কিনে এসে উঠেছে। এছাড়া মাটিভরা
 সেই পঞ্চাশটি বাগানও ঐ বাড়িতেই রাখা হয়েছে।

তাহলে কি কাউন্ট ড্রাকুলার রহস্যময় অবস্থিতি ও অল্পপরিচিতির সঙ্গে বিকৃত
 মস্তিষ্ক মানুষ রেনফিল্ডের কার্যকরণ যুক্ত আছে?

জোনাথন মলিসিটার মিঃ সিলিংটনের কাছ থেকে খবর পেল চতুর কাউন্টের
 রহস্যময় বাক্যগুলি কারক্যাশে গেছে। জোনাথন ঘুরে ঘুরে হুইটবী বন্দরের
 কোন্স্টগার্ড, কান্ট্রী অফিসার, আর বড় হান্টার সকলের কাছ থেকে যাবতীয়
 সংবাদ সংগ্রহ করে নিয়ে এসেছে।

সেখানে আর্থার ও মরিস এসে পৌঁছালো। এদের জন্তে ভারী দুঃখ হলো
 মীনার। ডাঃ সেওয়ার্ড, আর্থার ও মরিস—তিনজনেই লুসিকে ভালবাসতো,

বিয়ে করতে চেয়েছিল। শেষ পর্যন্ত আখারকে সে বিয়ে করতে রাজী হয়।
লুসির কথা উঠতে আর্থার কান্নায় ভেঙে পড়লো। আর্থার মীনাকে ছোট
বোনের মত করলো এবং মরিস। দুজনেই জানালো, মীনা কোন বিপদে পড়লে
স্ববর দিলেই তারা বোনকে সাহায্য করার জন্তে ছুটে আসবে।

* * *

মীনা রেনকিল্ডের সঙ্গে দেখা করতে গেল।

—গুড ইভিনিং মিঃ রেনকিল্ড।

—গুড ইভিনিং ম্যাডাম। আপনিই কি সেই মেয়ে যাকে আমাদের
ডাক্তার বিয়ে করতে চেয়েছিল? না ন', তা কি করে হয়। সে তো মরে
গেছে জানি।

নানারকম কথা হলো দুজনে। মনেই হবে না, সে একজন পাগল। কত
উচ্চাঙ্গের কথা। অবশেষে স্বীকার করলো তার পোকা মাকড়, চড়ুই পাখি
থাওয়ার কথাটি।

ডাঃ হেলসিংগ পথে আসতে আসতে ডাঃ সেওয়ার্ডকে বললেন—মীনার
মত মেয়ে খুব কম দেখা যায়। মেয়েটির মস্তক পুরুষের মত আর অন্তরটি
মেয়েদের মত। বর্তমানে ওরা যে ভয়ঙ্কর কাজ করতে লাচ্ছে, সেটা পুরুষদেরই
মানায়। দানব তাড়ানো কাজ মেয়েদের নয়। তাই কাল থেকে ঐ রহস্যময়
দানবের অহুসঙ্কান ও তাকে খতম করার কাজ শুরু করবো আমরা পুরুষেরা।
অভিমান হবে নারী বিবজিত।

একটা মিটিং ডাকা হলো। ডিনারের পর ডাঃ হেলসিংগ হলেন সভাপতি,
তার ডানপাশে বসলো মীনা, তারপর জোনাথন। বাঁ পাশে আর্থার, ডাঃ
সেওয়ার্ড ও মরিস বসেছে।

ডাঃ হেলসিংগ এক লম্বা বক্তৃতা দিলেন—আমরা যে প্রবল শত্রুর সঙ্গে লড়াই
চলেছি তার নাম হলো ভ্যাম্পায়ার। প্রাচীনদের লেখায় আমরা এদের অস্তিত্ব
পেয়েছি। আমরা আমাদের প্রত্যেকের প্রিয় একটি মেয়েকে এই শয়তানের
অনিবার্য আধাতে হারিয়েছি। এই ভয়াল ভ্যাম্পায়ার আমাদের কাছা-
কাছিই ঘুরে বেড়াচ্ছে, সে কুড়ি জন মানুষের শক্তি রাখে। অত্যন্ত চালাক আর
পাজি। যখন খুশী, যেখানে খুশী যেতে পারে, যে কোন আকৃতিতে। আর
ইহুর পেঁচা, বাহুড়, শেয়াল প্রভৃতি এর আয়ত্বাধীনে থাকে। খুলীমত অতি
সুজ আকারের হয়ে বাতাসে মিলিয়ে যেতে পারে। এমন শত্রুকে আমাদের

খুঁজে বের করতে হবে। শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধে হারলে মৃত্যু নিশ্চিত। এবং আমরাও এক একটি ভ্যাম্পায়ার হয়ে যাবো। আপনারা কি এই ভয়াবহ কাজে এগিয়ে আসতে রাজী আছেন?

সকলে একবাক্যে সম্মতি জানিয়ে উচ্চারণ করলো—ময়ের সাধন কিংবা শরীর পাতন।

ডাঃ হেলসিংগ আবার বললেন—সারা বিশ্বে ভ্যাম্পায়ারদের কার্যকলাপ ছড়িয়ে আছে। মানুষ আজও ভয়কর এই ভ্যাম্পায়ারদের নিদারুণভাবে ভয় পায়।

মজা এই, ভ্যাম্পায়ারদের এমনিতে মৃত্যু হয় না। শুধু একটা প্রক্রিয়াতেই এদের মৃত্যু হয়। সেটা পরে বলছি। রক্ত খেয়ে খেয়ে ওরা ষোঁবন ফিরে পায়। এরা আমাদের মত খায় না। জোনাথন ড্রাকুলাকে কখনও খেতে দেখিনি। আয়নার তার প্রতিবিম্ব পড়তে দেখিনি। সে নিজেকে নেকড়েতে রূপান্তরিত করতে পারে। যখন কাউন্ট হুইটবীতে এলো তখন জাহাজ থেকে বিশাল কুকুরের মত একটা জীব বেরিয়ে দ্রুত অঙ্ককারে মিশে গিয়েছিল।

তাকে বাছড়ের রূপে মীনা, সেওয়ার্ড, মরিস লুসির জানলায় দেখেছে। সে কুয়াশা সৃষ্টি করে আসতে পারে, ডিমিটার জাহাজের ক্যাপ্টেন বার মুখোমুখি পড়েছিল। চন্দ্রালোকে সে ক্ষুদ্র ধূলিকণারূপে ভাসতে ভাসতে নৃতী পরিগ্রহণ করতে পারে। জোনাথন যেমন ড্রাকুলা কাসল-এর বাইরে সেই ছায়ানৃতী নারী তিনজনকে দেখেছিল। অঙ্ককারে সে দেখতে পায়। তবু সে মানুষের মত মুক্ত বা স্বাধীন নয়।

এদের যা কিছু কাজ সারা রাত ধরে হয়। দিনের আলো কোটবার সঙ্গে সঙ্গে এদের ক্ষমতা লোপ পায়। আর রহন ও রহন ফুলকে এরা ভীষণ ভয় পায়। আর ভয় পায় ক্রুশচিহ্ন। বৃকে কাঠ শলাকা প্রবেশ করানো এবং মুণ্ডচ্ছেদ করা প্রভৃতিতে এরা চিরশাস্তি লাভ করে। অতএব যদি এই দানব শত্রুকে তার ককিনে ধরতে পারি তাহলে অতি সহজেই শেষ করে ফেলা যাবে, কোন সন্দেহ নেই।

এই সব কথা শোনার সময় মরিস বার বার জানলার দিকে তাকাচ্ছিল। তারপর বাইরে চলে গেলো। হঠাৎ একটা গুলি এসে জানলার কাঁচে লেগে চুরবার হয়ে ভেঙে গেলো। সবাই চমকে উঠলো। দেখা গেলো মরিস গুলি করেছে। সে একটা বাছড়কে জানলার ধারে বসে থাকতে দেখে গুলি করে।

কিন্তু গুলিটা মনে হয় লাগেনি। বাছড়াটা ঐ ঘন বনের দিকে পালায়ে
বায়।

*

*

*

মীনাকে ঘুমোতে বলে ওরা রওনা দিল কাউন্ট ড্রাকুলা ক্রীত সেই চ্যাপেল
সহ প্রাচীন দুর্গবিশেষ বাড়িতে ঢুকে অহুসন্ধানের উদ্দেশ্যে। আর্থার সঙ্গে
একটা বাঁশ এনেছিল, প্রয়োজনে বাঁশ বাজিয়ে কাদের যেন তলব করবে সে।

দেওয়াল উপরে ওরা জ্যোৎস্নালোকে গাছের ছায়ায় ছায়ায় এগিয়ে চললো
প্রাচীন দুর্গ বিশেষে বাড়ির দিকে। প্রফেসর হেলসিংগ ব্যাগ থেকে অনেক
বিচিত্র বস্তু নামিয়ে বাড়ির কাছে কয়েক ভাগে সাজিয়ে রাখলেন। বললেন—
বন্ধুগণ, আমরা এক ভয়াবহ কাজ করতে চলেছি। আমাদের শত্রু যদিও মৃত
শরীর বিশিষ্ট তবু তার শরীরে কুড়িজনের শক্তি। ধরলে রক্ষে নেই! তাই যাতে
আমাদের স্পর্শ করতে না পারে তাই এই ব্যবস্থা করে রাখছি।

একথা বলে প্রত্যেকের হাতে একটা করে রূপোর ত্রুশ চিহ্ন দিয়ে বৃকে
রাখতে অহুরোধ করলেন। প্রত্যেকের হাতে দিলেন রহন ফুল, ছুরি, রিভলবার
আর ইলেকট্রিক ল্যাম্প। নকল চাবি দিয়ে সদর দরজা খুললেন। ভেসে এলো
ড্যাম্পের ভ্যাপসা গন্ধ। ধুলো পুরু হয়ে জমে আছে।

ল্যাম্পের আলোয় এগোতে লাগলো তারা। মনে হলো তাদের সঙ্গে অদৃশ্য
কেউ উপস্থিত রয়েছে। আরেকটা দরজা খুলে ওরা ওক কাঠের এক বিরাট
বন্ধ দরজার সামনে এসে হাজির হলো। অনেক কষ্টে দরজা খুলে ঢুকতেই একটা
তীব্র ও অদ্ভুত বাজে গন্ধ তাদের নাকে এলো। রক্তের পচা গন্ধ। এখন
পিছু হাঁটা যায় না। কারণ হাতে তাদের বিরাট এক কর্তব্য সম্পাদনের
দায়িত্ব।

গুণে দেখা হলো, সেই বিরাট ওজনদার মাটি ভরা বাস্ক মাত্র ২৯টি রয়েছে
আর ২১টি নেই। সে ইতিহাসও জানা। যখন গাড়ি করে ওগুলো নিয়ে যায়,
তখন মানসিক রোগী রেনফিল্ড স্কেপে গিয়ে চালকদের আক্রমণ করেছিল। এবার
সেগুলোরই অহুসন্ধান করতে হবে।

হঠাৎ জোনাথনের মনে হল যেন ঘরের এক কোণে সেই ভয়াবহ কাউন্ট
ড্রাকুলার ক্রুর মুখটাকে আঁখি দেখতো পেলো। একটুবাদে আর্থারও জানালো,
সেও নাকি একটি অদ্ভুত একই ধরনের মুখ অঙ্ককারে দেখেছে। আলো নিয়ে
সেদিকে এগিয়ে গেল সবাই কিন্তু কেউ কোথাও নেই। তবে কি জোনাথনের

ভীতির কলে এই রকম সূতি দেখেছে, হতেও পারে। কিন্তু আর্থারও কি তাহলে একইভাবে ভুল দেখলো।

এরপরেই মরিস লক্ষ্য করলো, সারা ঘর বিন্দু বিন্দু আলোতে ছড়িয়ে পড়েছে। কোথা থেকে অসংখ্য ইঁদুর বেরিয়ে আসতে লাগলো।

আর্থার দরজা খুলে তীব্র ভাবে বাশি বাজালো। এক মিনিটের মধ্যেই তিনটে প্রবল বিক্রম টেরিয়ার কুকুর সেওয়ার্ডের বাড়ি থেকে চীংকার করতে করতে এসে হাজির হলো।

কিন্তু দরজার কাছে এসে তারা থমকে গেলো। কি যেন খুঁজল। তারপর ভয়পূর্ণ স্বরে ডাকতে লাগলো। আর্থার কুকুরগুলোকে তুলে ধরে চৌকাত পার করে দিলো। কুকুরগুলোর প্রবল আক্রমণে নিমেষের মধ্যে ইঁদুরগুলো কোথায় মিলিয়ে গেলো। ব্যাপার দেখে মনে হলো, এ বাড়িতে কাউন্টের আজীবন বলতে এই সামান্য ইঁদুররাই আছে।

সকাল হতে যে ঘর বাড়ি তারা কিরে এলো। মীনা তখনও ঘুমোচ্ছে। কিন্তু মীনা যে ঘুমের মধ্যে হুঁবার জেগে উঠেছে, জানলার কাছে গেছে কেউ জানতে পারলো না। কোথা থেকে একটা অকথ্য গোড়ানোর শব্দ কানে ভেসে আসছে। তবে কি রেনফিল্ড ওরকম করছে? কি হয়েছে তার? মীনার শরীরটাও দুর্বল লাগছে। ওটা কি দুঃস্বপ্ন—যর ভর্তি হয়ে গেলো শিশির কুরাশায়। তার মধ্যে দুটি লাল চোখ। সমস্ত শরীর তার অবশ হয়ে গেলো। মনে হলো ভয়ে সে জ্ঞান হারাবে, চারিদিক অন্ধকার।

*

*

*

জোনাথন গাড়ির চালকদের খুঁজে বের করে আরেকটি খালি বাড়ির খোঁজ পেলো পিকাডিলি সার্কাসের কাছে। সেখানে কিছু মাটি ভর্তি বাস নিরে রাখা হয়েছে। ডাঃ হেলসিংগ সমস্ত বাসগুলির অবস্থিতি জানতে চান। না হলে রহস্যের উদ্ঘাটন বা সমাধান হবে না। পিকাডিলির বাড়ীতে দিনে বা রাত্রে লুকিয়ে থাকা সম্ভব নয়। কি করে প্রবেশ করা যায়, সেটাই কথা।

এদিকে মানসিক রোগী রেনফিল্ডের পাগলামী ক্রমশঃ বেড়ে গেছে। সে কেবল চীংকার করে বলছে—আত্মা চাই, জীবন চাই। মনে হয় কোন অদৃষ্ট অজ্ঞাতের কাছ থেকে সে আশ্বাস পেয়েছে। তবে কি কাউন্ট ড্রাকুলার সঙ্গে তার অদৃষ্ট যোগাযোগ আছে? ডাঃ সেওয়ার্ড ও ডাঃ হেলসিংগ চিন্তিত হলেন। কাউন্ট ড্রাকুলা তাহলে ওকেও প্রভাবান্বিত করেছে?

অনুসন্ধান করে জানা গেল, ৩৪৩নং পিকাডিলির বাড়িটি নাকি কাউন্ট ডু ভিলে নামক একজন বিদেশী কিনে নিয়েছে। বে ভাবেই হোক স্বর্ধোদয় থেকে স্বর্ধান্তের মধ্যে কাউন্টকে খতম করতে হবে।

অকস্মাৎ এক দুঃসংবাদ এলো ডাঃ সেওয়ার্ডের কাছে। মানসিক রোগী রেনকিল্ড দুর্ঘটনায় পড়েছে। তার দেহ কাত হয়ে পড়ে আছে মেঝেতে, প্রায় সর্বাঙ্গ রক্তাক্ত অবস্থায়। ওকে এমন সাংঘাতিক ভাবে আহত করলো কে?

ডাঃ হেলসিংগ এলেন সেখানে। খুব ক্রীণ ভাবে নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস পড়ছে। ভক্তারের ইচ্ছে রোগীকে জ্ঞান কিরিয়ে তার মুখ থেকে কিছু কথা শোনা। তিনি সঙ্গে সঙ্গে অপারেশন করলেন রেনকিল্ডের দেহে।

এক সময় জ্ঞান কিরলো রেনকিল্ডের। শোনা গেল বিশ্বয়কর কাহিনী—সে এসেছিল। স্বয়ং কাউন্ট ডাকুলা। কখনো আসতো আলোক বিন্দুতে, কখনো শিলিরে কুয়াশায়। ওকে মশামাছি, মাকড়সা পাখী দিয়ে প্রলুব্ধ করতো। কখনো হাজার হাজার বীভৎস, তাঁর মত রক্তচক্ষুয়ালা ঈতুরের পাল মনে হয় সে বলতে চাইতো—আমার ভজনা কর। তাহলে তোমাকে এই সব প্রাণী দেবো। রেনকিল্ড অবশেষে তার এই মনিবের কাছে মাথা নত করেছে।

এর পরে এক আশ্চর্য কথা শোনালো লোকটা। মীনা নাকি ওর ঘরে গিয়েছিল। ওর ক্যাকাসে মুখ দেখে রেনকিল্ড রেগে যায়। এমন ভাল মেয়েটাকে ঐ ‘মাল্টার’ই শেষ করে ফেলেছে ভিলে ভিলে। কিন্তু তার দৃঢ় শপথ, আর কোন মেয়ের জীবন সে নিতে দেবে না। কিন্তু তার প্রভুর কি উগ্রমুতি! জলন্ত চোখ। তার শক্তির কাছে ওর শক্তি অতি তুচ্ছ হয়ে গেল। সহসা একটা লাগ মেঘ এসে ঘর ভরে গেল এবং ‘প্রহু’ ওকে সজোরে ছুঁড়ে ফেলে দিল মেঝেতে।

সঙ্গে সঙ্গে দুই ডাক্তার পাগলা গারদ থেকে ছুটে বেরিয়ে এলো! মীনাকে এখনি দেখতে হয়। মীনার ঘরের দরজা ভেতর থেকে বন্ধ ছিল, ওরা দরজা ভেঙ্গে ভেতরে ঢুকলো। ঢুকে যে দৃশ্য দেখলো তাতে ওদের রক্ত জল হয়ে গেল।

ছুটছুটে চমৎকার জ্যোৎস্না জানালা পথে এসে ঘরে ঢুকেছে। সেই আলোতে দেখা গেল জানলার কাছে জোনাকন হাকীর শুয়ে আছে। আচ্ছন্নের মত জ্ঞানহীন অবস্থায় পড়ে আছে।

বিছানার ধারে সাদা রাঙা পোশাক পরে হাটু গেড়ে বসে আছে মীনা। ‘ভার বী দিকে কালো পোশাক পরা এক ব্যক্তি দাঁড়িয়ে বী হাত দিয়ে মীনার

দুহাত টেনে ধরে ভান হাতে পেছন থেকে ধরেছে তার বাড়ি ও গলা। তারপর মীনার মুখটি চেপে ধরেছে নিজের বুক। লোকটার মুখ জানলার দিকে। তবু এরা দুকে বুঝতে পারলো, এ তো স্বয়ং কাউন্ট ড্রাকুলা। মীনার সাদা পোশাক রক্তে ভিজ়ে গেছে।

ওরা ঘরে ঢুকতেই ড্রাকুলা ফিরে তাকালো। সঙ্গে সঙ্গে সেই মুখ ভয়াবহ হিংস্র আকার ধারণ করলো। লাল চোখ দিয়ে আগুন বরা দৃষ্টি বেরিয়ে এল। বক্ত ঝরা ঠোঁট দুটির ঠাঁকে হিংস্র করাল হাঁটা বেরিয়ে এলো। এক ঝটকায় মীনাকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে এই রক্ত পাড়ি দানব এগিয়ে এলো ভীম বেগে ওদের অক্রমণ করতে……! সঙ্গে সঙ্গে হেলসিংগ একটা পবিত্র বস্তু ভরা ঘাম সামনে উচিয়ে ধরল। আর সবাই হাতে নিলো পবিত্র ক্রুশ চিহ্ন। নিমেষের মধ্যে সমস্ত শক্তি লোপ পেলো দানব ড্রাকুলার। তারপর একপা একপা করে পেছোতে লাগল। হঠাৎ কালো মেঘে চারিদিক ছেয়ে গেল। কাউন্ট মুহূর্তে বায়বৃত্ত হয়ে মিলিয়ে গেল।

তাত্তাভি সবাই মীনার কাছে গেল। হঠাৎ জ্ঞান ফিরে পেয়ে এমন একটা আতর্জিতকার করে উঠলো যেটা কোন দিন শ্রোতার ভুলবে না। তার মুখের আকৃতি একেবারে পাল্টে গেছে।

জোনাথন তখনও জ্ঞানহীন। ভিজ়ে তোয়ালে দিয়ে চোখ মুখ মুছিয়ে তাকে জাগানোর প্রচেষ্টা হলো। হঠাৎ দ্রুতপথে মরিস ও আর্থার বর থেকে বেরিয়ে গেলো।

জ্ঞান ফিরে পেয়ে জোনাথনের মুখে ফুটে উঠলো বুনো বিস্ময়। কি ব্যাপার; সবাই এখানে কেন? আমার কি হয়েছে? এ কি রক্ত কেন? একি সর্বনাশ। আমি দানবটাকে এঙ্কুনি খুঁজে বার করবো। আপনারা মীনাকে দেখুন!

মীনা কান্নায় ভেঙে পড়লো, স্বামীর বুক ঝাঁপিয়ে পড়লো। হার্কোরের সাদা পোশাক মীনার মুখের রক্ত লাগতেই সে চমকে উঠলো। তাহলে তার কি লুসির মত অবস্থা হলো। তার নিঃশ্বাসে স্বামী আর বাঁচবে না। ভাক্সাররা তাকে ক্রুশচিহ্ন প্রত্নতি দেখিয়ে অভয় দিলেন, কোন ভয় নেয়। এগুলো থাকলে কোন অশুভ শক্তি স্পর্শ করতে পারবে না।

আর্থার ও মরিস ফিরে এলো। আর্থার জানালো, দানবটির কোথাও খোঁজ পেলো না। তবে স্টাভিতে ঢুকে সব প্রয়োজনীয় পাণ্ডুলিপিসমূহো

পুড়িয়ে দিয়ে গেছে। কনোগ্রাকের ওয়াল-এর শিলিগুরগুলিও অক্ষত নেই।
ডাঃ সেওয়ার্ড জানালো পাণ্ডুলিপির আর একটি কপি সিন্দূকের মধ্যে
আছে।

অর্থার নিচে আসতে আসতে রেনফিল্ডের ঘরের দিকে তাকাতেই দেখে, সে
মরে পড়ে আছে। একথা শুনে চমকে উঠলেও ডাঃ হেলসিংগ শাস্ত গম্ভীরকণ্ঠে
মরিসকে বললেন সে কিছু বলবে কিনা।

—কাউন্ট কোথায় আছে তা সে জানে না, মরিস বলতে থাকে। তবে
রেনফিল্ডের জানালার কাছ থেকে একটা বাতুড়কে তার কুৎসিত ডানা মেলে
পশ্চিম দিকে উড়ে চলে যেতে দেখেছে সে। আজ আর ড্রাকুলার এদিকে আসার
সময় নেই কারণ ভোর হয়ে এসেছে।

ডাঃ হেলসিংগের অহুরোপে মীনা নিজেকে শাস্ত ও সংযত করে কান্নাভেজা
কণ্ঠে বললে—

ঘুমের ওষুধ খেয়েও মীনার ঘুম আসছিল না। কেবলই মৃত্যু, ভ্যাম্পায়ার,
রক্ত, বেদনা, ইত্যাদি চুশ্চিত্তায় মনটা অস্থির হয়ে উঠেছিল। মাঝে সে
ঘুমিয়ে পড়ে এবং গাঢ় ঘুমই হয়। হঠাৎ ঘুম ভেঙে দেখে, পর কুয়াশায় ভরে
গেছে। স্বামী জোনাথনকে জাগাবার চেষ্টা করে। কিন্তু পারেনি। তারপরেই
সেই দানবটার আবির্ভাব হলো তার চোখের সামনে।

কুয়াশা ভেদ করে একটা রোগা লম্বা লোক আমার পাশে এসে দাঁড়িয়েছে,
কালো পোশাক পরণে। বুঝলাম তাকে। সেই পাখীর মত নাক, ফাঁক হওয়া
ঠোঁটের ফাঁকে তীক্ষ্ণধার ছপাটি দাঁত। সবার উপরে তীব্র লাল দুটি চোখ।
আর জোনাথনের শাবলের আঘাতে ড্রাকুলা ক্যাসেলের সমাধি প্রকোষ্ঠে ককিনের
মধ্যে যে দাগটা হয়েছিল সেটা লক্ষ্য করলাম। আমি চিৎকার করার চেষ্টা
করলাম কিন্তু আওয়াজ বেরোলো না। কানে এলো দানবের কিনকিনে গলা—
চুপ। নয়তো ভোর স্বামীর মাথা গুঁড়িয়ে দেবো। এই বলে সেই ভয়ঙ্কর
ড্রাকুলা মীনাকে দুহাতে চেপে ধরে ওর কণ্ঠে দুই ঠোঁট লাগিয়ে দাঁত বসালো।

মীনা দুর্বল হয়ে পড়লো। কতকণ যে এভাবে কেটেছে জানে না। এক
সময় সেই দানব মুখ তুলে বললো—তুমিও ওদের মতো আমার পেছনে লেগেছো,
না? তুমি টের পেলো, ওরা কিছুটা পেয়েছে। আমার পথে বারা কাঁটা হলে
দাঁড়ায় তার পরিণাম হয় সাংঘাতিক। তুমি তাদের সবচেয়ে ভালবাসার পাখী।
এখন আমার মাংসের মাংস, রক্তের রক্ত, আত্মীয়ের আত্মীয়। আর খুব

শীগিরি হয়ে যাবে আমার সহচরী, আমার সাহায্যকারিণী। তখন ওদের বিরুদ্ধে তুমিই আমার হয়ে প্রতিশোধ নেবে। আমার আজীবন হয়ে আমি বললেই চলে আসতে হবে।

এই বলে ডাকুলা তার বুকের জামা ছিঁড়ে তীব্র নখর দিয়ে একটা শিরা কেটে ফেললো, ক্রমিক দিয়ে রক্ত বেগলে সে একহাতে আমার দুহাত আর অন্য হাতে বাড়টা ধরে তার বুকের ওপর আমার মুখটা ঝুঁজে দিল। হয় আমি দম বন্ধ হয়ে মরবো, নয়তো তার ঐ কাল রক্ত পান করবো। এই বলে মীনা প্রবল কান্নার ভেঙ্গে পড়লো। উঃ মা! আমি বুঝ শেষ হয়ে গেলাম।

*

*

*

রেনফিল্ডের রক্তাক্ত দেহ বাড় ভাঙা অবস্থায় ঘরের মেঝেতে পড়ে আছে। দূর থেকে জোরে জোরে কথা শুনে মনে করেছিল গার্ডরা ওর ঘরে কেউ আছে। জ্বরপর আর্ত চীৎকার শুনে তারা ঘরে গিয়ে দেখে কেউ কোথাও নেই।

ডাকুলা মাটি ভর্তি যেসব বিরাট মাপের বাক্সগুলো এনেছে, ওগুলো আসলে অ-মৃত বা ভ্যাম্পায়াররূপী কাউন্ট ডাকুলার মৃতশয্যা বা আমার রাত্রে সে বেরিয়ে আসে। আর দিনের বেলা ঐ আমীররূপী ককিনের যে কোন একটাক্ষে শুয়ে থাকে।

কাউন্ট ডাকুলার ইংলণ্ডে আসার উদ্দেশ্য হলো লণ্ডন এবং তার আশে-পাশে বাক্সগুলি ছড়িয়ে রেখে তার রক্ত চোখ কার্যক্রমের পরিধি বাড়িয়ে তোলা। এই হল মতলব।

এখন ডাঃ হেলসিংগ ও পার্টির কাজ হলো ঐসব বাক্সগুলি খুঁজে বের করে লেগলো। ধর্মীয় ও দ্রব্যগুণের মাধ্যমে নিবিষ করে দেওয়া, যাতে ডাকুলা দিনের বেলা কোথাও গিয়ে বিশ্রাম করতে না পারে। কার্যকাল-এ ৪০টির মধ্যে ২১টি পাওয়া গেছে। জানা গেছে কাউন্ট কারফ্যাক্স ছাড়া পিকার্ডিলি, বারমিংহাম এবং মাইল এণ্ড নামক স্থানেও বাড়ি কিনেছে।

পিকার্ডিলির বাড়ীতে ঢোকা অসুবিধা, তালা বন্ধ। দরজা জানালা ভেঙে বাওয়া মানে পথচারীদের ও পড়শীদের মনে সন্দেহ জাগানো।

আর্থার বললো—আমি একজন চাবিওয়ালাকে দিয়ে তালা খুলিয়ে নেবো। আমি একজন লর্ড। কেউ সন্দেহ করবে না। আপনারা কিছুটা দূরে অপেক্ষা করবেন। লোকটাকে বিদায় দিলে আসবেন।

ঠিক করা হলো, একসঙ্গে সমস্ত মাটিভরা বাস্ক নিবিষ করা হবে। দিনে ড্রাকুলা নৃশ্বর শরীরে যাতায়াত করতে পারবে না। তাকে মাছুষের মতই সাধারণ ভাবে দরজা জানালার মধ্যে দিয়েই যেতে হবে। প্রথমে কারক্যাক্সে গিয়ে ২৯টি বাস্ক নিবিষ করে পিকাডিলির বাড়ীতে যাওয়া হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে আর্থার ও মরিসকে বারমণ্ডলে এবং মাইল এণ্ডে পাঠিয়ে দেওয়া হবে।

রওনা হবার আগে একটা গা শিরশিরানি ঘটনা ঘটে গেল। মীনা একা থাকলে। বাতে কোন অন্তত শক্তি তাকে স্পর্শ করতে না পারে তাই ডাঃ হেলসিং বললেন, আমি এই পবিত্র ওয়াকার তোমার কপালে ঠেকিয়ে দিয়ে যাচ্ছি।

বাস, স্পর্শ করানো মাত্র মীনা বিকট আতঁনাক করে উঠলো। দেখা গেল পবিত্র বস্তুটি মীনার কপালে গরম লোহা ছোঁয়ালে যেমন হয় তেমনি ভাবে চামড়া পুড়িয়ে বসে গিয়ে ক্তাক্ত করে কেলেছে। সবাই বুঝলো মেয়েটা ভ্যাম্পায়ারের প্রভাবে পড়েছে। এখন দেখতে হবে সেই প্রভাব লুসির মত মারাত্মক কিনা।

মীনাকে এভাবে মজপুত করে সবাই কারক্যাক্সের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়লো। সেখানকার কাজ শেষ করে সবাই এলো পিকাডিলিতে। লর্ড গডালমিং অর্থাৎ আর্থারের সহায়তায় লোক দিয়ে তাল খুলে সবাই খালি বাড়িতে ঢুকলো। ঐ রক্ত রক্ত পচা গন্ধ। আটটি বাস্ক পাওয়া গেল। কারক্যাক্সে ৯টি, মারমণ্ডলে ৬টি এবং মাইল এণ্ডে ৬টি, পিকাডিলিতে ৮টি। মোট ৪৯টি। আরেকটি সর্বনাশ। শয়তানটা একটা লুকিয়ে রেখেছে?

এখানকার কাজ শেষ করে আর্থার ও মরিস মাইলএণ্ডে ও কদমণ্ডলের বাস্কগুলিতে নিবিষ করার উদ্দেশ্যে রওনা হলো।

ওরা তিনজন অপেক্ষা করতে লাগলো। ডাঃ হেলসিং বলছিলেন, বুদাপেস্ট ইউনিভারসিটির প্রফেসর, আমার বন্ধু আরমিনাসের রিসার্চ মারক্স জেনেছি, কাউন্ট ড্রাকুলা জীবিতকালে একজন অসাধারণ মানুষ ছিল। এমন কোন জ্ঞানের বিভাগ ছিল যেখানে সে যাতায়াত করতো না। মৃত্যুর পরে তার দৈহিক প্রতিজ্ঞা মরেনি। এখনও একের পর এক নিজের স্ববিধার্থে বিষয় থেকে বিষয়ান্তরে পরীক্ষার পর পরীক্ষা করে চলেছে এই অ-মৃত ভ্যাম্পায়ার কাউন্ট ড্রাকুলা।

এমন সময় সদর দরজায় ঠকঠক আওয়াজ শুনে সবাই সচকিত হয়ে উঠলো। কুটো দিয়ে সেওয়ার্ড দেখলো টেলিগ্রাম বয় দাঁড়িয়ে।

মীনার টেলিগ্রাম—

‘ভি’-র প্রতি লক্ষ্য রাখুন। ঠিক ১২-১৫-এ সে কার্যকাল থেকে দ্রুত এসে দক্ষিণ দিকে চলে গেছে। সম্ভবতঃ আপনাদের উদ্দেশ্যেই রওনা হয়েছে।

—মীনা।

শত্রু আসছে। সবাই সম্মুখ হয়ে উঠলো, মানুষের আকৃতি ধারণ করা এক ভয়ঙ্কর ভ্যাম্পায়ার। এবার সামনাসামনি একটা কিছু কয়সালা হয়ে যাবে।

এক একটি মিনিট যেন অনন্তকাল।

দরজায় করাঘাত। ওরা চমকে উঠলো। মন্ত্রগুপ্তি ও জাগতিক অস্ত্রাদি নিয়ে অতি সাবধানে সেওয়ার্ড দরজা খুলে দিল। মরিস ও আর্থার। এখনও একটা বাস্তব নিশ্চিত করা বাকি। সেটা সূর্যাস্তের আগে খুঁজে বের করতে হবে এবং কাউন্ট ড্রাকুলাকে উদ্ধাস্ত ও নির্বিষ করে দিতে হবে।

এবার পাঁচজনে ড্রাকুলার প্রতীক্ষায় বইলো। নিশ্চয় আসবে। আসবে আশ্রয়ের লোভে।

খচ!! কিসের শব্দ! সদর দরজার বাইরে থেকে তালায় চাবি ঘোরানোর শব্দ না? হ্যাঁ তাই। তাহলে দানবটা এসে গেছে।

পাঁচজনে ত্রস্তে সশস্ত্র হয়ে প্রস্তুত হয়ে গেল। আক্রমণের কায়দাও ঠিক হলো। সামনে থাকবে ডাঃ হেলসিংগ, ডাঃ সেওয়ার্ড ও জোনানথন। পেছনে আর্থার ও মরিস।

হলঘর থেকে ধীর পদক্ষেপ এগিয়ে আসছে। মনে হয় বিপদের আঁচ পেয়ে কাউন্ট খুব সতর্ক হয়ে পা বাড়চ্ছে।

এরপর নিমেষের মধ্যে কেউ বাধা দেবার আগেই যেন লাফ দিয়ে ড্রাকুলা সামনের তিনজনকে পার হয়ে এসে এঘরে প্রবেশ করলো। তারপর চিতাবাঘের মত ক্ষিপ্ততায় এদিক ওদিক করতে লাগলো কাউন্ট। ঘরে ঢুকে এদের দেখে হায়নার মত হিংস্র হয়ে উঠলো কাউন্ট। তীক্ষ্ণ স্ব-দন্তগুলি পাণবিক লালসার চকমক করে উঠলো।

এবার আক্রমণের ভঙ্গিতে, পরিকল্পনাহীনভাবে এগিয়ে এলো। প্রথমে জোনানথন তাকে লক্ষ্য করে কুঁকরি ছুরি নিয়ে আক্রমণ করলো। কিছুই হলো না। আবার আঘাত করতে কোট ছিঁড়ে গেল। আর বম্ববম শব্দে বেশ কিছু স্বর্ণমুদ্রা ও নোটের বাণ্ডিল পড়লো।

তারপর ডাঃ সেওয়ার্ড কুশচিকি ও পবিত্র ওয়াকার নিয়ে আক্রমণ করলো।

কাউন্সিলের মুখে সীমাহীন ঘৃণা ও ভীত হিংস্রতা ফুটে উঠলো। কপালের সেই আঘাত চিহ্নটা যেন এখন রক্তে ফেটে পড়বে।

তারপর এক লাফে কাঁচের জানলা ভেঙে লাফিয়ে পড়লো পেছনের উঠানে। তারপর একটা আন্তাবল বাড়ির দরজায় দাঁড়িয়ে পেছন ফিরে তাকালো। অদ্ভুত অপার্থিব গা শিরশির করা গলায় রক্তচক্ষুসহ বলে উঠলো—

—আমাকে তোরা কায়দা করবি। শুনে রাগ, এরপর ভেবে কুল পাবি না। মনে করেছিল, সব বাস্তব নষ্ট করে আমার বিশ্বাসের ব্যাঘাত করবি। আমার আরও বাস্তব আছে। এইবার আমার প্রতিহিংসা শুরু হলো। ইতিমধ্যে, ঐ মেয়েটা আমার হয়ে গেছে, যাকে তোরা ভালোবাসিস। ওর সাহায্যে তোরাও একদিন আমার বশে আসবি। হায়না, নেকড়ে, শেয়ালের দল যেমন আমার আত্মবাহ ঠিক তেমনি। এই বলে এক লাফে ভেতরে চলে গিয়ে পেছনের দরজা খুলে বাইরে অদৃশ্য হলো।

*

*

*

ওরা বোকার মত কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে বাড়িতে ফিরে এলো। সব কথা মীনা কে বললো, মীনার চেহারা যেন ক্রমশঃ ধারাপের দিকে যাচ্ছে।

ঘুমের ঘোরে দুবার মীনা জেগে উঠেছে। একবার জোনাকের জোর করে জুইয়ে দিল। কে যেন করিডোর দিয়ে হাঁটাইটি করছে। কিন্তু কিছুই না।

মীনা প্রফেসরকে ডাকতে বললো। তার ইচ্ছা তাকে সম্মোহন করে সব কিছু জেনে নিক। ভোর হয়ে আসছে। ডাঃ হেলসিংগ এলেন। শুরু হলো ইচ্ছাপূরণ।

চোখে চোখ স্থির রেখে ডাক্তার হাত ওঠাতে নামাতে লাগলেন মীনার সর্বদেহ উদ্বেগ করে। কিছুক্ষণের মধ্যে বসে অবস্থায় মীনা সম্মোহিত হলো।

এর মধ্যে বাকি সবাই এঘরে উপস্থিত হয়েছে।

ডাঃ হেলসিংগ গভীর কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন—

—তুমি এখন কোথায় ?

—বলতে পারছি না। বড় বিচিত্র পরিবেশ মনে হচ্ছে আমার কাছে।

—এখন তুমি কোথায় ? প্রফেসরের এক প্রশ্ন।

—কিছু দেখতে পাচ্ছি না। সব অন্ধকার। মীনার নিশ্চয় গলা। কানে আসছে কুলকুল ঢেউয়ের শব্দ। বাইরে থেকে এসব আওয়াজ আসছে।

—তাহলে তুমি কোন জাহাজে আছো ? প্রফেসর হঠাৎ জিজ্ঞাসা করেন।

—হ্যাঁ। ওপরে লোকজনের আসা-বাওয়ার পারের শব্দ পাচ্ছি? শেকল বা নোঙরের আওয়াজ হচ্ছে ওপরে।

—তুমি কি করছো?

—আমি মৃত্যুর মত নিশ্চল।

এরপর তার কণ্ঠস্বর ক্রমশঃ আস্তে আস্তে হতে হতে মিলিয়ে গেলো। সে বিছানায় লুটিয়ে পড়লো।

প্রফেসর ডাঃ হেলসিংগের বুকে বার্কি রইলো না যে কাউন্ট সেদিনই টের পেয়েছে, তার আয়ু শেষ হয়ে এসেছে। পেছনে প্রবল শত্রু ধাওয়া করেছে। তাই তার একমাত্র আশ্রয় মাটির বাক্সটা নিয়ে জাহাজে করে পাড়ি দিচ্ছে।

এখন ওদের কাজ হলো সে জাহাজে করে কখন কোথা থেকে রওনা হয়েছে জেনে তার বাক্সটি শেষ করা। এক সময় মীনা বলে—কি দরকার? সে যখন এদেশ ছেড়ে চলে গেছে তখন তাকে খোঁজার প্রয়োজন কি?

—প্রয়োজন খুব আছে বুঝেছো। ম্যাডাম মীনা, রাশভারী কণ্ঠে বলে ডাঃ হেলসিংগ। নয়তো ও শতাব্দীর পর শতাব্দী বেঁচে থেকে অ-মৃতের সংখ্যা বাড়াবে।

স্থির হলো, ওরা চারজন এই অভিযানে বেরোবে। জোনাসন মীনার পাহারায় থাকবে। কিন্তু মীনা এ প্রস্তাবে রাজী নয়। সে-ও তাদের সঙ্গে যাবে এই দুঃসাহসিক অভিযানে। এখনো সে যখন কাউন্টের প্রভাবে আছে তাহলে তাকে প্রয়োজন মত সম্মোহন করে তার অবিস্থিতি ও গতিবিধির খবর জানা যাবে।

এখন মীনার দেহে একটু জোলুস এসেছে। তবে কথাবার্তা কম বলে। ডাঃ হেলসিংগ অহুমান করলেন, কাউন্ট নিশ্চয়ই ট্রানসিলভানিয়া ফিরে যাবে। তাহলে তাকে ড্যানিউবের মোহানা দিয়ে অথবা গ্যাক সী দিয়ে যেতে হবে। অতএব খোঁজ নিতে হবে। আর্থার খোঁজ নিয়ে জানালো—গতকাল জারিনা ক্যাথারিন নামে একটি মাত্র পাল তোলা জাহাজ কৃষ্ণ সাগরের দিকে রওনা দিয়েছে। আরও জানা গেল, একজন লম্বা রোগা উন্নত নাসা লোক একটি বিরাট বাক্স সমেত এই জাহাজে উঠেছে।

দুজন ডাক্তার মীনাকে নিয়ে ছুশিষ্টায় পড়েছেন। প্রফেসর ডাঃ সেওয়ার্ডকে জানালেন, এককালে লুসির মধ্যে বেগলো দেখা গিয়েছিল। সেইসব ভয়াবহ লক্ষণ

মীনার মধ্যে কিছু কিছু প্রকটিত হয়েছে। মীনার দাঁতগুলো কেমন ধারালো ও
স্বচ্ছালো হয়ে গেছে।

জারিনা ক্যাথারিন-এর সমুদ্র দিয়ে ভার্মা পৌঁছতে তিন সপ্তাহ লাগবে আর
স্বল্পপথে এরা গেলে মাত্র তিনদিনে যেতে পারবে। তাই ধীরে স্নেহে এমনভাবে
ওরা যাত্রা করবে যাতে কাউন্টের জাহাজ ভাঙ্গা পৌঁছবার একদিন আগে সেখানে
উপস্থিত হতে পারে।

স্থির হলো, ভাঙ্গা পৌঁছে প্রথমতঃ বাক্সটা খুঁজে একটা বুনা গোলাপের ডাল
রেখে দেবে। তাহলে অর্ধেক কাজ হয়ে থাকবে। তারপর স্নযোগ মত কাজ
সারবে।

হঠাৎ অব্যক্ত এক যন্ত্রণায় মীনা ছটকট করতে লাগলো। এক সময় সে
বললো—তার রক্ত ভ্যাম্পায়ারের দ্বারা ভুক্ত হয়ে কলুষিত হয়েছে। তাই সে মরে
গেলে হয়ে যাবে ভ্যাম্পায়ার, অভিশপ্ত অ-মৃত? তখন যারা এতদিন তাকে
ভালবেসে এসেছে, স্নেহ করেছে তারা যেন তার আত্মার মঙ্গলের জন্য যথাবিহিত
করতে দ্বিধা না করেন। অর্থাৎ নুসিকে যেমনভাবে মৃত্যু দিয়েছে, তেমনিভাবে
জাকেও উদ্ধার করে। এইটুকু কৃপা সে সকলের কাছে প্রার্থনা করছে।

পাঁচজন পুরুষের চোখে জল। তারা মীনাকে সাহুনা দেয়, তার কথা তারা
রাখবে। যদি ঈশ্বর না করুন, সেরকম কোন বিপত্তি ঘটে।

মীনা এবারে একটু শান্তি পায়।

বারোই অক্টোবর ওরা চেরিংক্রস স্টেশন থেকে যাত্রা করে। ভার্মা পৌঁছে
দ্বি ও ডেসার্স হোটেলে গঠে।

কাল জারিনা ক্যাথারিন জাহাজ এসে পৌঁছবে। মাঝে মাঝে ভাতার
হেলসিংগ মীনাকে সঘোহিত করে শোনেন—জল, চেষ্টে, কলকল, শোঁ-শোঁ।

তার মানে জাহাজ বন্দরের দিকে আসছে। এখানে পৌঁছে বাহুড়ের রূপ
নিয়ে জল পার হতে পারবে না। আবার বাহুড়ের রূপ নিতেও সাহস হবে না।
অতএব ঐ বাহুড় মধ্যেই তাকে পাওয়া যাবে। এবং ঐ সময় তাকে শেষ
করতে হবে।

পনেরোই অক্টোবর কেটে গেল, ষোল সন্তেরো পার হলো। পচিশ এলো।
এখনও জাহাজের দেখা নেই। মীনার দুখ থেকে জানা গেল, এখনও জাহাজ
সমুদ্রে। ঐদিন টেলিগ্রাম, ২৪শে সকালে জাহাজ কার্দ্ভেনেলিসে প্রবেশ করেছে।

মীনার মধ্যে একটা অদ্ভুত পরিবর্তন এসেছে। সে এখন গভীর ঘুমে ডুবে আছে।

২৮শে অক্টোবর টেলিগ্রাম এলো আর্থারের নামে—আজ বেলা ১টার জারিনা ক্যাথারিন প্রবেশ করেছে ‘গ্যালাটজ’ বন্দরে।

এই খবর শুনে যতটা অবাক হওয়ার কথা ছিল ততটা কেউই হলো না। ভাৰ্শা না এসে গ্যালাটজ। যতলব জো ভাল নয়।

মীনার কাছ থেকে জানা গেল, গ্যালাটজ যাবার পরবর্তী ট্রেন কাল সকাল ৬-৩০-এ। ওর কথা শুনে সবাই আশ্চর্য হয়ে বললো, তুমি কি করে জানলে, মীনা বললো—টাইম টেবিলের আমি ভক্ত। তাছাড়া এখানে আসার আগে আশেপাশের যাবতীয় যানবাহনের খবর মুখস্থ করেছি।

ডাঃ হেলসিংগের নির্দেশে আর্থার গেল ট্রেনের টিকিট কাটতে।

গ্যালাটজে যাতে জাহাজটা সার্চ করা যায়, সে অল্পমতি আনতে জোনাসন গেল জাহাজ এজেন্টের কাছে। মরিস গেল, এখানকার ভাইস কন্সালের কাছ থেকে একটি চিঠি লিখিয়ে আনতে যাতে গ্যালাটজ-এর ভাইস কন্সাল ওদের সর্বপ্রথম সুবিধে করে দেয় এবং প্রয়োজন মত সাহায্য করে।

এদিকে মীনার মধ্যে অভাবনীয় পরিবর্তন দেখা গেল। সে দারুণ হালকা বোধ করছে। মনে হচ্ছে সমস্ত কিছুই প্রভাব থেকে সে মুক্ত।

প্রফেসর ও সেওয়ার্ড এ বিষয়ে আলোচনা করে বললেন—কাউন্ট তার অশুভ প্রভাব থেকে মীনাকে মুক্তি দিয়ে ছেড়ে চলে গেছে। মীনা বেঁচে গেল। সে চেয়েছিল, মীনার সাহায্যে চারদিকের খবর জানবে। কিন্তু টের পেলো, আমরা এখানে রয়েছি। এবারে মস্তিষ্কটা তার শিশুর মত তাই মীনার প্রতি নিজ ক্ষমতাকে লুপ্ত করে পালিয়েছে। কিন্তু মীনার মাধ্যমে প্রফেসররা যে তার খবরাখবর জানতে পারবে সেটা নষ্ট করে যায়নি। ফলে সে ঠকে গিয়ে প্রফেসরদের জিতিয়ে দিয়ে গেল।

বিচিত্র চরিত্র এই ডাকুলার। সে নিজ ক্ষমতা লুপ্ত করে মীনার দেওয়া ক্ষমতা তুলে নেয় না। সে-ই আবার প্রফেসরদের বোকা বানিয়ে অন্ত পথে চলে গেল।

চালাক কাউন্ট দলটিকে বোকা দিয়ে ভাৰ্শা বন্দরে না এসে জারিনা ক্যাথারিন জাহাজের ক্যাপ্টেনকে বিপদগ্রস্ত করে, খন কুয়াশাবৃত সমুদ্র দিয়ে অস্বাভাবিক দ্রুততার জাহাজটাকে গ্যালাটজ বন্দরে নিয়ে চলে গেছে।

প্রফেসররা গ্যালাটজের দিকে রওনা দিল, পথে মীনাকে সম্বোধিত করে জানা গেল—এখন কেউ নেই, দাঁড়ের শব্দ। দূরে কোথায় গুলির আওয়াজ।

ভাহলে কি বাজ্ঞটা জাহাজ ছেড়ে জলপথে কোন নৌকায় চলেছে? দেখা বাক। বুদাপেস্ট দিয়ে ট্রেন ছুটে চলেছে। মীনাকে আরও দুবার সম্বোধিত করা হলো...দূরে অদ্ভুত শব্দ...ভয়ঙ্করভাবে জল গড়ার শব্দ...নেকড়ের গর্জন।

৩০শে অক্টোবর ওরা গ্যালাটজ পৌঁছল। একটা হোটেলে গিয়ে উঠলো সবাই।

জাহাজটি বন্দরেই নোঙর করা হয়েছে। ক্যাপ্টেনের মুখে শোনা গেল, বিষ্ময়কর গতিতে ওর প্রায় অনিচ্ছায় ও অজ্ঞাতসারে 'জারিনা ক্যাথারিন'—কুয়াশারূত হয়ে গ্যালাটজ-এ পৌঁছে গেছে।

ক্যাপ্টেন ডোনেলসন জানায়, বন্দরে পৌঁছবার পর সেদিন সকালে শূর্য ওঠার আগে একজন লোক ইংলণ্ড থেকে লেখা এক পত্র নিয়ে এসে 'কাউন্ট ড্রাকুলা' নামে চিহ্নিত এই বাজ্ঞটাকে ডেলিভারী নেয়, লোকটির নাম ইমানুয়েল, হিলডেসইম ঠিকানা ১৬নং বার্গেন-স্ট্রাসে।

খোঁজ নিয়ে দেখা গেল লোকটা হিব্রু। সে জানায় লণ্ডনের মিঃ ডি, ভাইল নামক একব্যক্তির কাছ থেকে সে একটি পত্র পায় এই নির্দেশসহ যে বাজ্ঞটা বেন শ্বযোদয়ের পূর্বেই ডেলিভারী নেওয়া হয়। তাতে আরও নির্দেশ ছিল বাজ্ঞটা যেন পেট্রিক কিনস্কি নামক স্নোভাকদের সঙ্গে ব্যবসা বাণিজ্য করা একজন লোককে দিয়ে দেওয়া হয়।

পেট্রিক কিনস্কির সন্ধান নিয়ে জানা গেল সেন্টপিটার গার্জা গ্রাফনের প্রাচীরের তলায় বীভৎসভাবে গলায় এক ক্ষতসহ মৃতদেহ পাওয়া গেছে।

সমস্ত ব্যাপারটা লক্ষ্য করে প্রফেসরের দল নিম্নলিখিত রূপ সিদ্ধান্তে পৌঁছলো কাউন্টের গতিবিধি সম্বন্ধে—

কাউন্ট ড্রাকুলা নিজ বাসভূমিতে ফিরে যাওয়ার জন্তে উতলা হয়ে উঠেছে এবং একজনের সাহায্যেই যাবে। মানুষরূপে, বাহুড় অথবা নেকড়ে রূপে যাওয়ার তার শক্তি নেই। নিশ্চয়ই বাজ্ঞের মধ্যে শায়িত অবস্থায় যাবে। জলপথে যাবে কি? না, অনেক বামেলা? তার ওপর কতগুলো জ্বররক্ত লোক তার পেছন ধাওয়া করেছে। রেল? সেখানেও পার্শেল করাতে নানা বামেলা। তার ওপর সময় নষ্ট। অতএব জলপথই হল একমাত্র সর্বশ্রেষ্ঠ পথ। সবদিক থেকে নিরাপদও। যদিও যনের মধ্যে রাতে ছাড়া সে একান্ত অসহায়। তবু ড্রাকুলা

কুশাশা, বড়, বগা, তুবার এবং নেকড়েদের আদেশ-নির্দেশ দিতে সমর্থ হবে।

এইভাবে কাউন্টের আধার বাজিটি সূর্যাস্তের আগেই ডেলিভারি নেওয়া হয়েছে কিনিসির দ্বারা। সূর্যোদয়ের পর কাউন্ট নিজের রূপ ধারণ করতে পারবে।

তারপর নিজস্ব রূপ ধারণ করে কাউন্ট ড্রাকুলা কিনিসিকে আদেশ-নির্দেশ দিয়ে পথ পরিষ্কার করে নেয় এবং সাথী সাবুদ নিশিচেষ্টে উদ্দেশ্যে তাকে হত্যা করে ফেলে। তারপর স্নোভারকদের সাহায্যে ক্রন নদী বা সেবেথ নদী দিয়ে নৌকো করে নিজের দেশের দিকে রওনা দেয়। এই পথে বিসট্রিটজা মারকং বর্গো-পাস-এ পৌঁছে যাবে। এটাই হল ক্যাসলা ড্রাকুলা যাবার সবচেয়ে কাছের

ক্ষত ধরে কেলার এবং ধাওয়া করে তার পরিকল্পনা ভেঙে দেওয়ার, তার ওপর ৪৯টি আধার নষ্ট করে কেলার শত্রু এখন পালাচ্ছে।

কথায় বলে শত্রুর শেষ রাখতে নেই। উপযুক্ত সময় উপস্থিত। এ সময়ের সদ্ব্যবহার না করতে পারলে নিজেদের তথা ভবিষ্যৎ জনসাধারণের সর্বনাশ সাধন করা হবে। শত্রুকে এখন অতি সহজেই শেষ করা সম্ভব। কারণ পাছে নৌকাবাহকরা তাকে দেখে ভয় পায় তাই সে বাজি থেকে বেরোবে না।

স্থির হলো, একটি লঞ্চে করে লর্ড-গডালমিং বা আর্থার এবং জোনাথন যাবে জলপথে। আর নদীর তীর বরাবর রাস্তা ধরে বোড়ার চড়ে ডাঃ সেওয়ার্ড এবং মরিস এগোবে। এবং মীনাকে নিয়ে বোড়ার গাড়ি করে ডাঃ হেলসিংগ যাবেন। জলপথে প্রথম দল পেছু নেবে। যদি তীরে ওঠে তাহলে দ্বিতীয় দল ধরবে এবং শেষ করবে। আর মীনারা কাউন্ট ড্রাকুলায় দুর্গসম-প্রাসাদের দিকে এগোবে। ওখানে না পেলে সবাই একসঙ্গে ড্রাকুলা ক্যাসল-এ ড্রাকুলাকে আক্রমণ করবে। যুগ যুগ ধরে বিচরণ করে বেড়ানো এই অশুভ শক্তিকে চিরতরে মুক্তি দিতে হবে।

যদি এবার কাউন্ট ড্রাকুলাকে শেষ করা না যায়, তাহলে কে জানে। বা চালাক ও শক্তিশূন্য, হয়তো শতাব্দীধানেক ঘুমিয়ে কাটিয়ে দেবে। তারপর ও যুগের মানুষের দ্বারা প্রিয় এবং আপনজন, দ্বারা ইতিমধ্যেই এর প্রভাবে পড়েছে, তারাই আবার রক্তচোবার ভ্যাম্পায়ার হয়ে দিকে দিকে সর্বনাশ করে বেড়াবে।

সিদ্ধান্ত অচ্যুত। যে যার মতো। তিন দলে বিভক্ত হয়ে বেরিয়ে পড়লো অভিযানে। ক্রমশ ঠাণ্ডা এবং লীভ বাড়তে লাগলো। অল্প অল্প তুবার পড়ছে।

আর্থার নিজেই লঞ্চ চালাচ্ছে। একজন ঘুমচ্ছে, একজন চালাচ্ছে। আদেশ-

পাশের নৌকাগুলোকে পেছনে কেলে তারা এগিয়ে চললো। সামনের দিক থেকে যে নৌকা আসছে, তাদের কাছে আর্থার প্রসন্ন করে জেনছে। কোন বাঁকওয়ালা নৌকা এখান দিয়ে কেউ যেতে দেখেনি। স্থানীয় লোকেরা ওদের সরকারী লোক ভেবে সমীহ করে একটু দূরে দূরে থাকতে লাগলো। দু-একটি ভাটির নৌকাকে জিজ্ঞেস করেও একই উত্তর শোনা গেলো, না, নৌকা দেখেনি। তাহলে কি রাড্রির অঙ্ককারে সেবেথ নদী দিয়ে পালিয়ে গেল কাউন্টের নৌকা? ২৯ নভেম্বর কাটলো।

*

*

*

তিনদিন ধরে ঘোড়া চালিয়ে ছুটছে ডাঃ সেওয়াউ ও মরিস। মাঝে মাঝে ঘোড়াগুলোকে বিশ্রাম দেওয়ার জন্তে থামতে হচ্ছে। তুষারপাতের সম্ভাবনা, যদি তুষারপাত বেশী রকমের হয় তাহলে ওদের স্নেজ গাড়ির সহোযো এগোতে হবে।

*

*

*

ওদিকে হঠাৎ একটা দুর্ঘটনার জন্তে লঞ্চটা বগড়ে যায়। আর্থার অ্যামেচার মেকানিক। কোনরকমে সারিয়ে আবার যাত্রা করলো। তবে পিছিয়ে পড়লো অনেকটা। মনে হয় কাউন্টের বোট ধরা ওদের সাবোর অতীত। দেখা যাক, ভাগ্য।

৩১শে অক্টোবর দুপুরে মীনা ও প্রফেসার ভেরেস্টি এসে পৌঁছালো। মীনাকে সম্বোধিত করে বিশেষ কিছু জানা যাচ্ছে না—অঙ্ককার……নিস্তব্ধ। ব্যাস এই পর্যন্ত। গাড়ি ও কয়েকটা ঘোড়া কিনে এবং প্রচুর আহাৰ্য বস্তু সংগ্রহ করে আবার রওনা হলো। গাড়ী চালাচ্ছেন প্রফেসার।

মাঝে মাঝে বিশ্রাম নেওয়ার জন্তে কোন ক্রবকের বাড়ীতে আশ্রয় নিয়ে খাওয়া-দাওয়া করেছে। মীনার কপালে কাটা দাগ দেখে এক বাড়ির গিরি কতবার যে বৃকে ক্রশ চিহ্ন আঁকলো তার ঠিক নেই। আর ধাবারের মধ্যে এত প্রচুর পরিমাণে রত্ন মিশিয়ে দিলো যে খাওয়াই কষ্টকর হলো। এরপর থেকে মীনা অন্য কোন বাড়িতে যাওয়ার আগে টুপি নিয়ে কপালটা ঢেকে রাখতো। অক্লান্তভাবে গাড়ি চালিয়ে যাচ্ছেন প্রফেসার। সন্ধ্যার আগে মীনাকে সম্বোধিত করে ঐ একই উত্তর পাওয়া গেল অঙ্ককার……জলের শব্দ…… কাঠি বা বনের মর্মর শব্দ।

তাহলে বোধ হয় শত্রু এখনও জলে। ক্রমে একসময় বাতাস ঘন ভারী হয়ে এলো অন্ধৃতভাবে। এত শীত যে কারের কোটেও কিছু হলো না।

মীনার মনটা কেমন যেন অস্তমনস্ক হয়ে উঠেছে। সব কেমন যেন গুলিয়ে যাচ্ছে, কিছু ভাবা যাচ্ছে না। জোনাকখন এখন কেমন আছে? কোথায় আছে? কখন আবার দেখা হবে। মনটা হুল্লো হয়ে ওঠে মাঝে মাঝে।

ঠিক বুঝে উঠতে পারে না, কোথায় চলেছে, কেন চলেছে। মৃত্যু ফাঁদে পা দিচ্ছে না তো? ঈশ্বর জানেন। তিনিই রক্ষা করবেন। ভীষণ ঘুম পাচ্ছে।

২রা নভেম্বর। কার্পেথিয়াম পর্বত মালায় প্রবেশ করেছে পথ। রাত শেষ হলে তারা বর্গোপাস-এ পৌঁছে যাবে। বাড়ি ধর আর দেখা গেলো না।

৪ঠা নভেম্বর। অকল্পনীয় ঠাণ্ডা। দুর্দান্ত শীত। মীনা যেন কেমন হয়ে গেছে। কেবল ঘুম আর ঘুম তার চোখে। ক্ষিদে তৃষ্ণা বলে কিছু নেই ওর। উৎসাহ উদ্বীপনাও কমে গেছে। ওর সম্মোহিত হবার শক্তি একেবারে কমে গেলো। ডাঃ হেলসিংগ বার্থ হলেন কয়েকবার। বহুকষ্টে মীনাকে একবার আচ্ছন্ন করে জানা গেল...অন্ধকার...জলের কলকল শব্দে...অর্থাৎ কাউন্ট ড্রাকুলা এখনও বাক্যবন্দী হয়ে জলপথেই নৌকো করে চলেছে। গাড়ি চড়াই পথে উচু উচু আরও উচু পথে উঠতে উঠতে চলেছে। চারিদিকের পরিস্থিতি এক্স পাহাড়ী এবং বস্ত্র যে মনে হয় এ বুঝি পৃথিবীর অন্তিম সীমা।

*

*

*

একজায়গায় গাড়ি থামানো হলো। মীনা ঘুম থেকে উঠেছে। সে যেন হঠাৎ তাজা হয়ে উঠেছে। এরকম চনমনে চঞ্চলতা অনেকদিন দেখা যায়নি। মীনাকে এরপর বারবার চেষ্টা করেও সম্মোহিত করা গেল না। মীনা আবার ঘুমিয়ে পড়লো। পরদিন খোড়া হতে মীনাকে জাগাতে গিয়ে ডাক্তার বার্থ হলেন। মেয়েটাকে দেখে বিস্মিত হলেন। ঘুমের মধ্যেও স্বাস্থ্য যেন অদ্ভুত ভাল হয়ে গেছে, গায়ের রঙ আরও লাল টুকটুকে। ব্যাপারটা তার ভাল মনে হলো না। তিনি সত্যিই ভীত হলেন। নানারকমের ভয় এসে তার মনে ভিড় করলো।

এই সময়ে লুসির কথা মনে পড়তেই ডাঃ হেলসিংগের মনটা কেঁদে ওঠে। অমন ভাল মেয়ে! কিন্তু মীনা তার চেয়ে অনেকাংশে সেৱা, সে মেয়ে কেমন হয়ে গেল। কেমন আচ্ছন্নভাব। সবচেয়ে বড় কথা কিছু যাচ্ছে না। অথচ কলছে 'খেয়েছি, সব দুর্লক্ষণ যেন ছবছ মিলে যাচ্ছে।

না, না একে হারালে চলবে না।

অদ্বিত শক্তির কাছে কিছুতেই মাথা নত করবে না। ড্রাকুলা, তুমি যেখানেই পালাও, তোমার নিস্তার নেই। তোমার অস্তিত্বকাল আসন্ন।

দৃঢ় শপথ বাক্য মনে মনে উচ্চারণ করলেন প্রফেসার।

পাহাড় পর্বত ক্রমশঃ ঘন হয়ে উঠলো। ভয়াবহ সব পর্বতশৃঙ্গ, টিলা, গর্বের পথে পড়তে লাগলো। মীনা খাওয়া দাওয়া বন্ধ করে কেবল ঘুমোয়। ডাক্তারের ভয় হলো, ভ্যাম্পায়ারের কোন অদৃশ্য মন্ত্রতন্ত্রের প্রভাবে মেয়েটা আচ্ছন্ন হয়ে গেলো না তো ?

এবার প্রস্তাবকীর্ণ পথে গাড়ি ক্রমশঃ শীর্ষের দিকে এগিয়ে চলেছে। এই শীর্ষেই ড্রাকুলার বাসস্থান। এসে গেছে। শেষ পরিণতি ভাল হোক, মন্দ হোক, সেইক্ষণ আগতপ্রায়।

সন্ধ্যা হয়ে এলো। প্রফেসার গাড়ি ধামিয়ে একটা আশ্রয় স্থান খুঁজে ঘোড়াগুলোকে খুলে দিলেন মীনা জেগেছে। চমকনে ভাব। প্রফেসার নিজে রান্না করে মীনাকে খেতে বললেন। কিন্তু মীনা জানালো তার এককন্ম বিধে নেই। প্রফেসার মীনার চারপাশে গণ্ডি কেটে পবিত্র ওয়াকার ছুঁইয়ে ওকে অদ্বিত শক্তির অমঙ্গলকরণের স্পর্শ থেকে মুক্ত করে রাখলেন। মীনা তার মধ্যে মরা মানুষের মত নিখর, নিস্তব্ধ হয়ে বসে রইলো। সে নীরব। তার গায়ের রঙ ক্রমশঃ ক্যাকাশে হয়ে এলো।

প্রফেসার ভীত হলেন, এগিয়ে গেলেন, মীনা তাকে জড়িয়ে ধরলো, অজানা আতঙ্কে তার সর্বাঙ্গ ধরধর করে কাঁপতে লাগলো।

হঠাৎ ঘোড়াগুলো আতর্জন করে উঠলো, ডাক্তার গিয়ে তাদের গায়ে হাত বুলিয়ে নিয়ে শান্ত করলো, জীবগুলো যেন একটু আনন্দ ও স্বস্তি পেলো। সারারাত্রে প্রায় কয়েকবার এরকম করতে হয়েছে প্রফেসারকে। ভূবার পড়তে শুরু করলো। ডাক্তার সেই ভূবারে নানারকম নারীর রূপ দেখতে পেলেন। তিনি শক্তি হয়ে উঠলেন। সেই তিনটি মেয়ে, যাদের জ্ঞানান্বন দেখেছিল ড্রাকুলা ক্যাসলে, সেই তারাই ঐ ভূবার কণার মধ্যে নৃতী সৃষ্টি করে ওদের আশে-পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। পবিত্র গণ্ডি দেওয়া আছে বলে খুব কাছে আসার শক্তি নেই ওদের। সেই অলৌকিক মেয়েগুলির উজ্জল রক্তের মত চোখগুলি, সাদা ধবধবে তীক্ষ্ণ দাঁত এবং পুরা মোটা চোঁট স্পষ্ট দেখলেন ডাক্তার। তারা যেন মীনার দিকে লোভনীয় দৃষ্টিতে তাকিয়ে হাসছে। সেই মেয়েটি হাত নেড়ে মীনাকে উদ্দেশ্য করে ধ্যানধেনে গলায় বললো—এসো বোন, আমাদের কাছে এসো।

ভক্তার আঁতকে উঠলেন।

সর্বনাশ। এ ডাক ভীষণ ভয়ঙ্কর। এ ডাকের দুর্নিবার আকর্ষণে সবকিছু
মাহুষ ছুটে যাবে ঐ মরণের দিকে। মীনা কি এ ডাকে সাড়া দিল?

ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। ডাঃ হেলসিংগ আর শাস্ত হয়ে থাকতে পারলেন না।

তিন রূপসী রমণী বাতাসে ভর দিয়ে ভেসে চলেছে আর ডেকে চলেছে—
এসো, এসো বোন, আমাদের কাছে এসো।

আর অপেক্ষা করা ঠিক নয়। এখনি যা করার করতে হবে।

ভক্তার দ্রুত হাতে সামনের প্রজ্জ্বলিত আগুনে কিছু পবিত্র “ওয়াকার” ফেলে
দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তিন রূপসী হাসতে হাসতে দূরে সরে গেল।

মীনা খুব একটা ভয় পায় নি, তাই একটু নিশ্চিন্ত। বেচারী ঘোড়াগুলিও
এবার চুপ।

সকাল হলো। মীনা তখনও গভীর ঘুমে মগ্ন। তাকে জাগিয়ে সম্বোধিত
করার ইচ্ছে ছিল প্রফেসরের, কিন্তু মীনাকে জাগানো গেল না। ঘোড়াগুলোর
দিকে তাকাতেই ভক্তারের চক্ষু দুটি বিদ্বারিত হলো—সব ঘোড়াগুলো মরে পড়ে
আছে! চমৎকার!

* * *

এই নভেম্বর। ডাঃ সেওয়ার্ড ও মরিস, লক্ষ্য করলো নদীর দিক থেকে
মালচানা গাড়ি নিয়ে তড়িৎ গতিতে সজ্জগ্যানি তাদের সামনে দিগে চলে গেল।
তুবার পড়ছে। মন ভারাক্রান্ত। দূরে নেকড়ের পালের চৌকর। বিপদ বেশ
চারদিক থেকে এগিয়ে আসছে। উদ্ভিষ্ট লক্ষ্যের পথে ঘোড়া চালিয়ে ওরা
এগিয়ে গেল।

* * *

ডাঃ হেলসিংগ তার দিনলিপিতে লিখেছেন, এই নভেম্বর, বিকেলে। তিনি
একেবারে হুস্থ অবস্থায় বেঁচে আছেন। মীনাকে রক্ষা করার স্বরূপ মন্ত্রপুতঃ গণ্ডির
মধ্যে রেখে তিনি ড্রাকুলার ক্যাসল-এর দিকে রওনা হলেন। সঙ্গে আনা বড়
হাতুড়ির আঘাতে দুর্গের দরজার কঙ্কাল ভেঙে দিলেন। পাছে তিনি ভেতরে
চুকলে কেউ পেছনে দরজা বন্ধ করে দেয় তাই তিনি দরজা ভাঙলেন।

গেটের মধ্যে ঢুকে ডাঃ হেলসিংগ একটু চুপ করে দাঁড়ালেন। কেমন বেশ
অস্বস্তিকর একটা পচা পচা দুর্গন্ধ বাতাসে ভাসছে। তিনি জানেন, এর ভেতরে
কোন জীবিত মাহুষ নেই। বিরাট বিরাট দরজা ফাঁকা এত বড় এবং এক

কাকা তবুও তিনি যেন ইঁকিয়ে উঠছেন। হুগবুগাস্ত ধরে অনিষ্টকারী এক দানবের আবাসস্থল এই ক্যাসল।

এতক্ষণে চিন্তার ঘোর কাটিয়ে উঠলেন প্রফেসার। না, এবার কাজে নামতে হবে।

হল, সিঁড়ি, অলিঙ্গ, দালান, আবার সিঁড়ি পেরিয়ে ধীরে ধীরে এসে দাঁড়ালেন প্রাচীন চ্যাপেল গীর্জায়। আসল কাজ এখানে অপেক্ষমাণ তা তিনি জানেন বাতাস অত্যন্ত ভারী ও চাপা। হঠাৎ একটা তপ্ত গন্ধকের কেনার গন্ধ নাকে আসতে তাঁর মাথা যেন ঝিমঝিম করে উঠছে। নাইরে থেকে ভেসে আসছে হিংস্র নেকড়েদের কোরাস গর্জন।

মীনার কথা মনে পড়তে তিনি দাঁড়িয়ে পড়েন। যদিও তাকে তিনি পবিত্র গণ্ডীর মধ্যে রেখে এসেছেন, কিন্তু সেটা কি নেকড়েদের আক্রমণ থেকে ওকে বাঁচাতে পারবে? কিন্তু এখন কিরে যাওয়ার পথ নেই! যদি মীনাকে নেকড়েরা আক্রমণ করে তাহলে দূরত হবে ঈশ্বরের সেই ইচ্ছাই ছিল।

প্রথমে তিনটি কবর পেলেন ডাক্তার। তিনি জানেন, এতে ঐ তিন রূপসী মেয়ে শুয়ে আছে। হঠাৎ ডাক্তারের মনে ঢলো, তিনি যেন খুন করতে এসেছেন ওদের। তিনি অপরাধী। তাঁর সারা অন্তর একটা অপরাধ বোঝে হেরে গেলো। খুব সম্ভব এর আগে আরো অনেকে এদের মুক্তি নিতে এসে দুর্বল হয়ে পড়ে নিজেরাই এবং ওদের কচিলিত হয়ে পরিণত হয় অ-মৃত্যুতে। রূপ এদের বিভিন্ন কিন্তু গন্ধ এক। এতসব জানা ও হুঁশিয়ারী সত্ত্বেও ডাক্তার যেন কেমন মত্তমুগ্ধ হয়ে গেলেন। সর্বান্ত তাঁর অবশ হয়ে আসছে। দুচোখের পাতা জুড়ে আসছে।

হেঁ ঈশ্বর, আমার জাগিয়ে রাখো।

ইচ্ছার বিরুদ্ধে কর্তব্য সাধন করতেই হবে।

কর্তব্যে অটল রইলেন প্রফেসার। সত্যিই তাঁর মনোবলকে বাহবা দিতে হয়। বাধা বিয়্যকে অগ্রাহ্য করে যে উদ্দেশ্যে এসেছেন সে কাজ হাসিল করতেই হবে। মনের অনিচ্ছাকে প্রকটভাবে দূরে সরিয়ে নিলেন তিনি।

এগিয়ে গেলেন কবরগুলির দিকে।

জোর করে পরপর সমাধিস্থ তিনটি সুন্দরী নারীরূপিনী ঐ ত্যাম্পারারদেবরই তিনি যথোচিত এবং যথাবিহিতভাবে সংস্কার সাধন করে দিলেন বীজত্স প্রক্রিয়ায়।

মেয়ে তিনটি অ-মৃত থেকে সাধারণ মৃত্তে পরিণত হলো। তাদের আত্মা মুক্তি পেলো।

এছাড়াও আরো একটি বিরাট, অভিজাত পূর্ণ ও সুন্দর সমাধিক্ষেত্র রয়েছে। ওপরে মাত্র একটি শব্দ লেখা আছে—

ড্রাকুলা

কিং ভ্যাম্পায়ারের অ-মৃত আশ্রয়স্থান তাহলে এটি। এখন খালি। তাই প্রাকেসার বাতে কাউন্টের অ-মৃত অবস্থা কোনদিন এতে প্রবেশ করতে না পারে তাই কিছু পবিত্র ওয়াকার স্থাপন করলেন।

সুন্দরী মেয়ে তিনটির বুকে কাঠশলাকা বিদ্ধ করার সময় তাদের শব্দেহ দুমড়ে দুমড়ে উঠলো, মুখ দিয়ে রক্ত কেনার গ্যাজলা উঠলো। তারপর ছুরি দিয়ে ওদের একের পর এক মুণ্ডচ্ছেদ করলেন। দেখা গেল শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে বিচারণ করা ভ্যাম্পায়ার হওয়া দেখ তিনটি ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে গেল।

কেবল কক্ষিনের মধ্যে পড়ে রইলো ভ্যাপসা পচা গন্ধের মাটি।

দুর্গ থেকে বেরিয়ে এলেন ডাক্তার। যাতে কাউন্ট দরজা পেরিয়ে ক্যাসল বা চ্যাপেলে প্রবেশ করতে না পারে তাই আবার মজপুত গণ্ডি টেনে দিলেন।

কিরে এসে দেখে মীনা তার মজপুত গণ্ডির মধ্যে জেগে বসে আছে। তাঁকে দেখেই সে বলছে—প্রাকেসার, এই নরককুণ্ডে আর নয়, কিরে চলুন। জোনাবনের কাছে চলুন। মীনার দেহটা কেমন দুর্বল আর ক্যাকাসে।

দলের অন্ত্রাণদের সঙ্গে এবং ভয়ঙ্কর কাউন্ট ড্রাকুলার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্তে ডাক্তার মীনাকে নিয়ে পূর্বদিকে এগোলেন।

বিকেলবেলা। ভীষণ ঝড়াই পাহাড়ে পথ দিয়ে ওরা নেমে যাচ্ছিল। মাইল বানেক গিয়েই মীনা ক্লান্ত হয়ে পড়লো। বিশ্রামের জন্তে শেখের ধারে বসে পড়লো। পেছনে আকাশের নীলিমাসহ কার্পেথিয়াম পর্বতের আড়াল থেকে দূরে কাউন্ট ড্রাকুলার ক্যাসল দেখা যাচ্ছিল। কেমন গা ছমছম করা পরিবেশ। বহুদূর থেকে শোনা যাচ্ছিল নেকড়ের চীৎকার।

কিছুদূর যাবার পরে একটা শুহর মত স্থান প্রাকেসারের নজরে পড়লো। একটা পাথরের দরমা রয়েছে। ভারী সুন্দর আশ্রয়। নেকড়ে এলে একে একে তাদের সঙ্গে মোকাবিলা করা সুবিধা হবে।

প্রাকেসার তার ব্যাগ কিন্তু রাস (দুর্গবান) চোখে লাগিয়ে জোরে বলে

উঠলেন—ঐ যে অনেক দূরে একদল লোক ষোড়ায় করে নিচে থেকে উঠে আসছে। একটা মালটানা ষোড়ার গাড়িও আসছে। গাড়িতে একটা চৌকো বাস বসানো রয়েছে।

ডাক্তারের বুক ধড়াস করে উঠলো। এবার কি সত্যি সত্যিই 'তিনি' আসছেন।

কৃত সন্ধ্যা নেমে আসছে। গাড়ি ও মানুষগুলি যেন অসম্ভব গতি পাহাড়ের রাস্তা ধরে একে-বেকে নিচ থেকে উপরে আসছে।

ডাক্তার গুহার দরজায় গণ্ডি কেটে দিলেন। আপাতত কাউন্টের হাত থেকে এইভাবে দূরে থাকতে হবে।

কি সর্বনাশ। সময় আব নেই। কই, ওরা তো এখনো এসে পৌছালো না!

কি ব্যাপার?

পরক্ষণেই ডাক্তার উল্লাসে চীৎকার করে উঠলেন—ঐ তো দুজন ষোড়সওয়ার প্রচণ্ডবেগে এই দিকেই ছুটে আসছে। বুঝতে দেরি হলো না। ওরা মরিস ও সের্ওয়াউ। এরপর উত্তর দিক থেকে আরও দুজন অঝারোহী, আর্থার ও জোনাকন জোর কদমে এগিয়ে আসছে। একবার মীনা, একবার ডাক্তার, বারবার কিন্তু রাস দিয়ে দেখতে লাগলো।

ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে সমস্ত দলটা। আক্রমণ করতে হবে। উইনস্টোর হাতে নিয়ে ডাক্তার প্রস্তুত হলেন। মীনার হাতে রিভলবার। ঐ ষোড়ার গাড়ির সামনে পেছনে ডাক্তারের দল লোক। ড্রাকুলা, এবার তোমার ভবলীলা সাদ্দ ' আর পালাবে কোথায়?

পরমুহূর্তেই নেকডের হিংস্র ভয়াবহ গর্জন শোনা গেলো। ক্রমশঃ সে চিৎকার স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হতে থাকলো।

সামনে তুমার পড়ছে। কিন্তু দূরে সূর্যের শেষ আলোর আভাটুকু পর্বত চূড়ায় লেগে আছে।

শিকার ধরার জন্যে হিংস্র নেকডেগুলো চারিদিকে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে ওং পেজেরেইলো। তুমার ঝড় শুরু হলো। প্রবল তুমারী বাতাস বইতে লাগলো।

পাহাড় চূড়ার পেছনে ক্রমশঃ সূর্য গা ঢাকা দিচ্ছে। সূর্যাস্ত হলো বলে। ক্রিপসীদের মাল বওয়া গাড়ি অহুসরণ করে অহুসরণকারীর দলও প্রবল গতিতে ষোড়া ছুটিয়ে আসছে।

প্রেক্ষার আর মীনার হাতে অস্ত্র। পাথরের দরজার আড়াল থেকে দুজনে ওদের আগমন লক্ষ্য করছে। সামনে পেছনে দুদিক দিয়েই আক্রমণ করা হবে।

মিনিট কাটতে না কাটতেই দুটি কণ্ঠস্বর ভেসে উঠলো বাতাসে! আদেশ করছে—হুট !!

বোবা গেল কণ্ঠস্বর দুটি জোনাথন ও মরিসের। জিপসীদল ওদের ভাবা বুঝতে পারেনি। কিন্তু ওদের কথার ভঙ্গীতে বোড়া খামিয়ে দিল।

মুহূর্তের মধ্যে বোড়ার পিঠ থেকে নেমে এসে গাড়ির এক পাশে দাঁড়ালো লর্ড গডালমিং (আর্থার) ও জোনাথন হার্কার।

অল্প পাশে দাঁড়ালো অল্প দুই বোওসওয়ার ডাঃ সেওয়ার্ড ও মরিস।

প্রথমে সবাই হকচকিয়ে থেমে গিয়েছিল ঠিকই। কিন্তু জিপসী সর্দারের অবোধ্য নির্দেশে লোকগুলো বোড়ার পিঠে চাবুক মেরে আবার চলতে শুরু করলো। সঙ্গে সঙ্গে চারটে উইনচেস্টার রাইফেল তাদের সামনে এসে দাঁড়ালো। ঝামতে আদেশ দিল। অকস্মাৎ সামনের গুহা থেকে রাইফেল হাতে মীনা ও প্রেক্সের বেরিয়ে এলেন।

চারদিক দিয়ে আক্রান্ত দেখে লোকগুলো আবার গাড়ি খামাতে বাধ্য হলো। জিপসী সর্দার তাদের দিকে তাকিয়ে কি ইঙ্গিত করতেই তারা যে যার ছুরি, পিস্তল বের করলো।

সর্দার তার বোড়াকে সামনে এগিয়ে দিয়ে বার দুয়েক দুর্গের দিকে এবং দুবার অন্তগামী নৃষ্যের দিকে তাকিয়ে কি যেন অবোধ্য ভাষায় বলে উঠলো।

চোখের নিমেষে বোড়া থেকে নেমে এরা চারজন যে গাড়ীর ওপর বাস্কেট ছিল সেদিকে ধেয়ে গেলো। জিপসী সর্দারের ইঙ্গিত পেয়ে লোকগুলোও গাড়ীটাকে ঘিরে দাঁড়াবার জন্তে ছটোপাটি করলো।

নৃযান্ত্রের আগেই তাদের কাজ শেষ করতে হবে—দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। তাদের আর কেউ বুঝি ঠেকাতে পারবে না। সামনে ঝকঝক জিপসীদের ছুরি আর পেছনে নেকড়ের গর্জন তাদের কাছে, বোড়াইকেয়ার। ওদের একগুঁয়ে ও ভয়ঙ্কর অভিব্যক্তির কাছে জিপসীরা পরাজয় স্বীকার করলো এবং ওদের পথ করে দিয়ে একপাশে সরে দাঁড়ালো।

জোনাথন তড়িৎগতিতে মালবওয়া শকেটটার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। তারপর অভাবনীয় শক্তিতে বিশাল বাস্কেটকে ছুহাতে তলে রাজ্যের ধারে কেলো দিল।

ততক্ষণে মরিস এসে হাজির। দুজনে প্রবল বিক্রমে হাতের বিশাল কুকরি ছুঁই দিয়ে ককিনটার ডালা খোলার চেষ্টা করতে লাগলো।

একসময় বিদ্রী শব্দ করে পেরেক উঠে বাক্সের ডালা খুলে গেল।

জিপসীরা ব্যাপার দেখে থ। কি হচ্ছে না হচ্ছে, কিছুই তাদের বোধগম্য হলো না।

ডালা খোলা বাক্সটার মধ্যে একজনকে শুয়ে থাকতে দেখে জিপসীদের আর বিশ্বাসের সীমা রইলো না। তারা কি এতক্ষণ ধরে একটা মৃতদেহ বহন করে নিয়ে আসছিল?

পাহাড় চূড়ার আড়ালে সূর্য ডুবু ডুবু। তুবারারত স্থানের এদিকে ওদিকে তার ছায়া পড়েছে।

ডালা খোলা ককিনের মধ্যে শুয়ে আছে স্বয়ং কাউন্ট ড্রাকুলা। হিম ক্যাকাসে তার দেহ, যেন মোমে তৈরী। চোখের তারাতুটি স্থির, সেখানে ফুটে আছে অকথ্য ঘৃণা ও হিংস্রতা। অন্তগামী সূর্যের রশ্মি সেই রক্তহীন চোখে এসে পড়লো। সন্ধ্যা সন্ধ্যা সেখানে ফুটে উঠলো বিজয়ের হাসি হাসি ভাব।

কণিকের মধ্যে জোনাকনের বিরাট ও কালান্তক আক্রমণ করলো কাউন্টের গলা, দ্বি-ধণ্ডিত হলো। মরিসের হাতের ছুরিও সঙ্গে সঙ্গে কাউন্টের বুক তেঁদ করে এফোড়-ওফোড় হয়ে গেল।

এ যেন মিরাকল, এ যেন অবিদ্বান্ত এক বাছ।

নিমেষের মধ্যে কাউন্ট ড্রাকুলার সেই ককিনের মধ্যে রাখা দেহ ধুলোর সঙ্গে মিশে গেল। সেখানে কেবল পড়ে রইলো মাটি। আর নাকে এলো পচা প্রাচীন মাটির দুর্গন্ধ।

দূরে দেখা যাচ্ছে ড্রাকুলার ক্যাসল। সূর্য অস্ত যাচ্ছে, আধো আধো অন্ধকার। আলো আঁধারিতে অল্পত রকম দেখাচ্ছে প্রাসাদটিকে। মনে হয় অপার্থিক এক দুর্গ।

ড্রাকুলার মৃতদেহ এমনভাবে হাওয়ার মত মিলিয়ে যেতে এবং আক্রমণকারী লোকগুলোর অভাবনীয় রোমহর্ষক কাণ্ড দেখে জিপসীরা দিশেহারা হয়ে উঠলো। কিংকর্তব্য বিমূঢ় হয়ে যে যেদিকে পারলো প্রাণ নিয়ে ছুটলো। আর একটা আশ্চর্য কাণ্ড। ড্রাকুলার দেহ মিলিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অজস্র নেকড়ের গর্জন শব্দ হয়ে গেল এবং কোথায় হারিয়ে গেল।

এদিকে ঘটলো আর এক বিপদ। জিপসীদের একজনের ছুরির আঘাতে

মরিসের আঙুল কেটে গিয়েছিল। প্রবলভাবে রক্ত বেরোচ্ছে। সে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো। সবাই হস্তদস্ত হয়ে তার কাছে ছুটে এলো।

—কি হল? কি হয়েছে?

মরিসের ক্ষীণ কণ্ঠে শোনা গেল—আমি আপনাদের সঙ্গে এই মহৎ কাজে নিজেকে নিয়োজিত করতে পেরেছি ভেবে আমি আনন্দিত, গর্ববোধ করি। হে ঈশ্বর। এর জন্তে গ্রাণ বিসর্জন দিতে কষ্ট নেই। সে উঠে বসলো, কোন কাজে বুধা যায় নি ভেবে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানাই। কুপ্রভাবের অভিশাপ থেকে মীনা এখন সম্পূর্ণ মুক্ত। তার কপালের দাগ এখন অতি পবিত্র ও নির্মল। বহুগণ, বিদায়।

বীরের মত মৃত্যুকে বরণ করে নিল মরিস।

*

*

*

কাহিনী এখানেই শেষ।

না, আরেকটু আছে। সেটুকু শেষ হলই মঞ্চের পর্দা পড়ে যাবে।

এরপর কেটে গেছে সাতটি বছর। এরমধ্যে মীনা হার্বার ও জোনাথন একটি ছেলের বাবা ও মা হয়েছে। ওরা ওদের মহৎ হৃদয় ও দলীয় বন্ধু কুইন্সে পি মরিসের কথা মনে রেখেছে। ওদের ধারণা, মরিস-ই তাদের সম্ভান হয়ে তাদের কাছে এসেছে। তাই তারা কোনদিন তাকে ভুলবে না। ছেলের নাম রেখেছে—কুইন্সে।

সেই ক্যাসল ড্রাকুলা যেটা এককালে সাংঘাতিক ভয়াবহ স্থান দুর্গ ছিল ট্রানসিলভ্যানিয়ার সেখানে একবার ওরা ঘুরে এসেছে। সেখানে এখন নেই ভ্যাম্পায়াররূপী ভয়াল কাউন্ট ড্রাকুলার বাস। চিরতরে মুক্তি পেয়েছে অভিশপ্ত রক্তচোষা ভয়ঙ্কর ভ্যাম্পায়ারের দল। সেখানে এখন অনন্ত শান্তি।

কেবল স্মৃতি হিসেবে জেগে আছে কার্পেথিয়াম পর্বতের কোন এক চূড়ার অবস্থিত ড্রাকুলার সেই কুখ্যাত দুর্গ প্রাসাদ।

দ্বিতীয় পর্ব

। এক ।

কার্পেথিয়ান্স যাওয়ার একটি মাত্র রাস্তাই আছে, যার আগাগোড়া যেমন এবড়ো-খেবড়ো তেমনি অমসৃণ। যতই কার্পেথিয়ান্স দিকে অগ্রসর হয়েছে ততই রাস্তার মলিনতা ক্রমশঃ বেড়েছে। ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে উৎকটভাবে। রাস্তার দু'ধারে নিবিড় অরণ্য। ক্রমশঃ হানাহানি করে এগিয়ে এসেছে রাস্তার ওপর। ফলে রাস্তা ক্রমশঃ সরু হতে শুরু করেছে। চারপাশের কৃষ্ণ ধূসর অথবা সবুজে ঢাকা পাহাড়গুলোও যড়যন্ত্র করেছে। আকাশ ছোঁয়া পাহাড় চূড়োর দাপটে আরও অন্ধকার ও বিপজ্জনক হয়ে উঠেছে শীর্ণ সন্ধ্যা ঐ পথের বেধা।

অমসৃণ বন্ধুর পথ দিয়ে টগবগিয়ে ছুটে চলেছে একটা ঘোড়ার গাড়ি। ক্যাচ ক্যাচ আওয়াজ উঠছে গাড়ির ঢাকায়। লোহার চাকার অবিরাম পদাঘাতে পাথরে পাথরে নিরবচ্ছিন্ন আর্তিনাদ। কান পাতা দায়। নিখর নিস্তর অরণ্যের মধ্যে দিয়ে দূরের শিলাস্তূপগুলোর দিকে ধেয়ে যাচ্ছে কর্কশ আওয়াজ—প্রতিধ্বনির পর প্রতিধ্বনি স্রষ্ট হচ্ছে, দূর হতে দূরে মিণিয়ে যাচ্ছে সেই অলৌকিক শব্দরাশি।

ঘোড়ার গাড়িতে মাত্র চারজন আরোহী। সারাদিহ্নের পথশ্রমে প্রত্যেকেই অবসন্ন, শরীর তাদের বইছে না। রাস্তার পর রাস্তা অতিক্রম করেছে গাড়ি। পথশ্রমে তার গাড়ির বিরামহীন কাঁকুনিতে অন্ধপ্রত্যঙ্গ একটু বিশ্রামের জন্য ব্যাকুল।

এর আগে তারা যখন এসেছিল তখন ভিয়েনার একটা আরামপ্রদ হোটেলে উঠেছিল। কিন্তু সেরকম হোটেল এমন অঞ্চলে আশা করা যায় না। তবুও রাত্রি কাটাবার জন্য একটা হোটেল পেলেই যথেষ্ট।

একজন আরোহী একটা ম্যাপ খুললো। পেছনে কেলে এসেছে অনেক রাস্তা। কিন্তু পথের পরিস্থিতির কথা ভেবে উত্তম হারিয়ে ফিরে যাওয়াও ঠিক হবে না। অতএব এগিয়ে যেতে হবে। এদিকে অন্ধকার ক্রমশঃ গাঢ় হচ্ছে। নিবিড় অরণ্য সেজেছে অন্ধকারের কালো বোমটা পরে, ধমধমে পরিবেশ। ক্রমে ক্রমে অন্ধকার তার জাল বিস্তার করছে—নেমে আসছে বহুতমর অমানিশা।

জারা নাকি শুনেছে, অন্ধকারে ঘোড়া পথ চলতে চায় না। ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে কেবল ধীরে ধীরে হাঁটে। এই মুহূর্তে এই ঘোড়া দুটিরও একই অবস্থা। অন্ধকারে তারা বাবড়ে যাচ্ছে। এগোতে চাইছে না। বন বন চাবুকের আঘাত পড়ছে তাদের পিঠে। কিন্তু তাদের কোন পরিবর্তন নেই। অথচ তাঁর শপাং শপাং আওয়াজে বাতাস বেন কঁকিয়ে উঠছে। ঘোড়া দুটি নীরবে সহ করে যাচ্ছে এত ভাড়া ও প্রহার। রথ গতিতে এগিয়ে চলেছে।

হঠাৎ প্রচণ্ড বাঁকুনি দিবে গাড়িটা থমকে দাঁড়িয়ে পড়লো। ঠিক তার পূর্বকণ্ঠে যাত্রীরা খুব জোর চাবুক মারার শব্দ পেয়েছিল। বোধহয় সহিস লাগাম টেনে ধরেছে

একজন যাত্রী জানলা দিবে উঁকি দিলো—কি গো, আমরা কি পথ ভুল করেছি ?

না। সব ঠিকই আছে। ঐ তো একটু দূরে সরাইধানার ঘোঁসা দেখা যাচ্ছে। দরজা খুলে মালিক বেরিয়ে আসছে। সহিস তার আসন ছেড়ে নীচে নেমে এলো।

দুজনে ধরাধরি করে মালপত্র সব গাড়ী থেকে নামালো। চার যাত্রীর বুকে ঘেন জ্বল এলো, স্বস্তির নিঃশ্বাস কেললো। একেবারেই সাধারণ সরাইধানা। বিলাস করার কোন চিহ্নই নেই। বাক, হাত-পা শুলো তো একটু বিশ্রাম পাবে।

চারযাত্রী খুলী মনে ভেতরে প্রবেশ করলো। তারা লক্ষ্য করলো, কতগুলো লোক এলেমেলো ভাবে বসে আছে এদিক ওদিক। নিজেদের মধ্যে কথা বলছে।

অরণ্যের অন্ধকারে ঢাকা গরীব চটিতে খানদানা অতিথির আগমন খুব কমই হয়। তাই আনন্দে উথলে উঠলো সরাইধানার মালিক। সঙ্গে সঙ্গে শব্দব্যস্ত হয়ে এনে দিল হাত মুখ ধোয়ার গরম জল আর ক্রান্তি দূর করার জন্য উষ্ণ পানীয়।

চার ইউরোপীয় যাত্রী সন্তুষ্ট হয়ে হাত মুখ ধুয়ে নিলো গরম জলে। তারপর আশ্রয় করে বসলো আগুনের পাশে রাখা বেকটায় মালিকের আন্তরিক অ্যাপায়ন তাদের মনকে আকর্ষণ করলো।

চারজন যাত্রীর মধ্যে সবচেয়ে ছোট হলো চার্লস, তেমনি চকল। এক আশ্রয় স্থির হয়ে বসে থাকতে সে পারে না। তাই সরাইধানার চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছিল আর অগ্ন্যস্তরের সঙ্গে যেমন তেমন আশীর্ষে কথা বলছিল।

ভ্রমণের নেশায় সে মাতাল। তায় মন সর্বদা চায় নতুনের স্বাদ। জীবনী শক্তিতে টাইটবুর তার অন্তর। কোতূহল নামক অগ্নিশিখা যার অগ্নু পরমাণুতে সর্বদা দহিত হচ্ছে, তার হাত-পা জ্বিত কি বেঁধে রাখা যায়! কোতূহলের দাপটেই তো ভ্রমণ।

সরাইখানার বেকীর ভাগ লোক সাদা মাটো গোয়োর দল। স্থানীয় ভাবায় বকবক করছে। কয়েকজন চার্লসের মত ভুল জার্মানিতে পাকা গঠন করে চলেছে।

সরাইখানার মালিক ঘরে এসে ঢুকলো, হাতে একটা সবুজ ট্রে। ট্রে-তে পাশার ছক। চার্লসকে খেলার জন্ম ডাকলো।

খেলা শুরু হলো। প্রথম দান চার্লসের। সে-ই জিতলো প্রথমবার। আবার চাল দিল, আবার জিতলো। পর পর এইভাবে কয়েকবার জিতে নিলো। তাকে ঘিরে সরাইখানায় শুরু হয়ে গেল হুল্লোড়। সবাই এসে চার্লসকে ঘিরে ধরলো। আর এইসব অচেনা অশিক্ষিত মানুষগুলোর সঙ্গে ভাব করার এই তো স্বযোগ—চার্লস জানে। তাই সে নিজের পয়সা খরচ করে মদ আনালো। প্রত্যেকের হাতে তুলে দিলো স্বরার গ্লাস। ব্যস, কিছুক্ষণের মধ্যে ওদের সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে ভাব জমে গেল চার্লসের।

এই হলো চার্লসের চরিত্র। উদ্দাম, প্রাণখোলা জীবনী শক্তিতে যেন সর্বক্ষণ কেটে পড়ছে। যথেষ্ট টাকার মালিক সে। কিন্তু সঙ্কয় কাকে বলে, তা সে জানে না। টাকার বিনিময়ে জীবনকে উপভোগ করতে সে জানে এক সবাইকে নিয়ে।

চার্লসের ভাইয়ের নাম এলানা। বাবার টাকাকড়ি হুজুনেই সমানভাগে পেয়েছে। কিন্তু চার্লসের স্বভাব এলানার ঠিক উল্টো। এলানা হলো হিসেবী, কঠোর বাস্তববাদী। ছোটভাই চার্লসের মত সে মোটেও উচ্ছৃঙ্খল নয়। সে জানে, ঋটিনমাসিক জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করতে। যুক্তির অল্পশাসনে নিত্য কর্মধারা তার বাঁধা।

এলানা যেমন, ঠিক তেমন তার স্ত্রী—হেলেন। স্বামীর মতই কৃপণ। বিলাসিতা একেবারেই পছন্দ করে না। কাঠ কাঠ চেহারা, মুখে নেই এতটুকু লাভণ্য। বেড়াতে-টেড়াতে যাওয়ার তাদের বালাই নেই।

আর চার্লসের স্ত্রী ডায়ানা ঠিক তার মতো। হৈ-হুল্লোড় পেলে আর কিছু চায় না। জীবনকে সম্পূর্ণভাবে হৈ হৈ করে উপভোগ করাই তার উদ্দেশ্য।

লাবাণময়ী নারী। নীল চোখদুটিতে রাজ্যের বিশ্বয়। একেবারে যেন মোমের
পুতুল। পাকা ধানের মত সোনালী গায়ের রঙ। সত্যিই অপক্লপা ডায়ানা।
তার দেহে এক মনে সুন্দরের বাস।

চার্লস এমন হৈ হৈ করছে, সারা সরাইখানাটাকে মাখায় করে রেখেছে, এটা
তার বৌদির চোখে ভাল লাগছে না। চার্লস এসে দাঁড়ালো তার হাতমুখী
দ্বীর পাশে। খালি হুঁরাপাত্র নিজের হাতে ভরে নিল।

তার বৌদি বললো—চার্লস মদের পেছনে অনেক টাকা ওড়ালে। আর
খেয়েছোও যথেষ্ট। কিন্তু যাদের তুমি খাওয়ালে, মানে যাদের জন্যে এত টাকা
ব্যয় করলে, তারা তোমাকে স্রেফ একটা বোকা ভাবছে।

চার্লস বৌদির কথা শুনে হো হো করে হেসে উঠলো। তারপর বললো
—উহ বৌদি, ভুল বললে। আমি ওদের মদ খাইয়েছি ঠিকই, টাকা খরচ
হয়েছে অনেক। কিন্তু ওরা যত না আনন্দ পেয়েছে আমি পেয়েছি তার দ্বিগুণ।
কি বল দাদা, তাই না ?

এলানা ভায়ের ব্যাপারে মাখা গলাতে চায় না। এটা অনেকদিন আগেই
ছেড়ে দিয়েছে। তাই একটু হাসল।

তখন ডায়ানা রীতিমত মাতাল হয়েছে। নেশা-নেশা চোখে সবার অলঙ্কে
একনার তাকালো স্বামীর দিকে। এক টুকরো অর্ধপূর্ণ হাসি তার লাল ঠোঁটে
ধেলে গেল।

এ হাসির অর্থ কি, সেটা একমাত্র চার্লসই জানে—চলো, শুতে যাই। রাত
অনেক হলো। কাল ভোরে তো আবার উঠতে হবে। চোখের কথা মন দিয়ে
বুকে নিল চার্লস।

ঠিক এই সময়ে সরাইখানার দরজা খুলে গেল। বাইরের হাড় কাঁপানো
ঠাণ্ডায় অবাধে ঘরে ঢুকে পড়লো দলে দলে। হঠাৎ ঠাণ্ডার আক্রমণে চারজনই
শিউরে উঠে পেছন ফিরে তাকালো।

এক সন্ন্যাসী ঘরে ঢুকলেন। পরনে তাঁর আলখাল্লা। তাঁর চাউনি, দান্তিক
পদক্ষেপ।

ঘরে ঢুকেই তিনি রেগে গেলেন, তাকিয়ে আছেন কড়িকাঠের দিকে। সবাই
তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করলো, বুলছে একগোছা রহুন। তিনি সদর্পে চান যেরে
নামিয়ে ছুঁড়ে কেলে দিলেন সেগুলো আগুনের মধ্যে।

তারপর তাঁর গম্ভীর কণ্ঠস্বর শোনা গেল—ইভিয়েট কোথাকার। বার বার

করে বলেছি যে সে আর এখানে নেই। সে মারা গেছে। দশ বছর আগে তার মৃত্যু ঘটেছে। তবু মন থেকে ভয় যায় না ?

অতক্ষণ ধরে যে ঘরে হৈ-হুল্লোড়, হাসি-ঠাট্টা চলছিল, তা নিমেষের মধ্যে নিস্তব্ধ হয়ে গেল। সবাই নীরব। সরাইখানার মালিক তাড়াহুড়ো করে এক কাপ সুরা এনে তার সামনে ধরলো। ঢকঢক করে গিলে ফেললেন সন্ন্যাসী। তারপর চার আগন্তকের দিকে তাকালেন—আপনারা দেশ বেড়াতে বেরিয়েছেন। কিন্তু কোথায় যাবেন, বলবেন কি ?

চার্লস বললো—যোশেফবাদ।

সন্ন্যাসী শিউরে উঠলেন। বললেন না। ওদিকে ভুলেও পা দিবেন না।

চার্লস একটু হাসলো। মনে মনে ভাবলো—কোথাকার কোন সন্ন্যাসী এসে উদয় হলো। ওর কোথায় ভ্রমণের তালিকা পরিবর্তন করবে সে ? কক্ষনো না। তাই মুখে বললেন—এ অঞ্চলের সৌন্দর্য উপভোগ করতেই আমরা এসেছি। এতদূর অগ্রসর হয়ে ফিরে যাওয়া কি ঠিক হবে ?

সন্ন্যাসী থমকে গেলেন। বললেন—আমার নাম ফাদার শ্রাগোর। ক্রুইনবাগে আমার মঠ আছে। চলুন আপনারা ওখানে থাকবেন।

—কিন্তু পাহাড়ে উঠবো বলেই আমরা বেরিয়েছি। এখন আগে সেখানে উঠি। পাহাড়ের সৌন্দর্য দেখে চোখ সাথক হোক। চার্লস উত্তর দিলো।

—বেলেডামা দূর থেকেই সুন্দর, কিন্তু—ফাদারের কণ্ঠে ঝাঁক বিক্রপ, কাছে গেলে বিষ।

চার্লস কোন জবাব দিলো না।

—বেশ, আপনারা যখন ওখানে যাবেনই, তখন আমি আর বাধা দিই কেন। তবে একটা কথা মনে রাখবেন, কেল্লার কাছে ভুলেও ঘেঁষবেন না।

এই বলে ফাদার শ্রাগোর দ্রুত গতিতে সরাইখানা ত্যাগ করলেন।

এলানা বললো—ম্যাপে তো কোন কেল্লার উল্লেখ নেই ?

—উনি কিন্তু পরিকারভাবে জানিয়ে গেলেন, কেল্লার কাছে যাবেন না। হেলেন উত্তর দিলো।

চার্লস সরাইখানার মালিকের কাছে এগিয়ে গেল। জিজ্ঞাসা করলো—আচ্ছা, ফাদার শ্রাগোর যে কেল্লাটার কথা বলে গেলেন, সেটা কোনটা ?

লোকটার মুখ রক্তহীন হয়ে গেল। ক্যাল-ক্যাল করে তাকিয়ে রইলো। কয়েক মুহূর্ত পরে নিজেকে সামলে নিয়ে বললো—জানি না তো, কেল্লা কোথায় !

—বোশোকবাদের পথে কি পড়ে ?

—বলতে পারছি না ।

চারজনে পরস্পরের দিকে অবাক দৃষ্টি বিনিময় করলো । তবে কি কান্নার
ভাদের ভয় দেখানোর জন্য একথা বলে গেলেন ? লোকটা খুব বদমাইস তো ?

কিন্তু সন্দেহ দূর হলো না চার্লসের মন থেকে । কেবল একটি কথাই তাকে
সর্বক্ষণ দংশন করতে লাগলো ।

কেদা ! কেন সেখানে যেতে বারণ করছেন ? কি আছে সেখানে ?

॥ দুই ॥

পথে বেরোলে অনেক রকম 'বিপদের সম্মুখীন হতে হয়। ভগবানের দান বলে তাকে মাথা পেতে বরণ করে নিতে হয়।

চার ইংরেজের পথের অভিজ্ঞতাও হলো তাই। একবার গাড়ীর চাকা খুলে গেল। তিনবার গাড়ি স্থির হয়ে গেল। ষোড়শুলো ঘন আর হাঁটতে চাইছে না।

এবার এসে দাঁড়ালো চার মাথার মোড়ে। পাশে একটা কাঠুরের কুঁড়ে।

তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। এবার পৃথিবী সাজবে তার কালো শাড়ী পরে। আশপাশের জঙ্গলে ইতিমধ্যে অন্ধকার বাসা বেঁধেছে।

গাড়ীর ছাদ থেকে ধপ করে লাক দিয়ে নিচে নামলো গাড়োয়ান। বললো—
হাবুয়া, গাড়ি আর যাবে না। মালপত্র নিয়ে এখানে নেমে পড়ুন।

চার্লস গর্জে উঠলো—বেশ তো আবদার! কেমন গোবেচারার মত বলছে, গাড়ি আর যাবে না। বললেই হয়ে গেল, তাই না? তোমার সঙ্গে যেমন কথা হয়েছে, তেমন তো কাজ করবে? যোসেফবাদ পৌঁছে তবে তোমার ছাড়। এখানে কেন নামতে যাবো?

—নামুন, নামুন। গাড়োয়ান তীক্ষ্ণ মেজাজে বললো, বাকি দু'কিলোমিটার রাস্তা পায়ে হেঁটে চলে যান।

—উঃ, মেজাজ কি! হেঁটে চলে যান। তোমার লক্ষ্যে নামবো? চালাও গাড়ি।

—না না, গাড়ি আর যাবে না। নেমে পড়ুন।

কম অভদ্র তো নয় লোকটা? এমন সময়ে পাশের দিকে নজর পড়লো চার্লসের, জঙ্গলের ফাঁক দিয়ে উঁকি মারছে একটা কেল্লা, পাহাড়ের দিকে।

আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করে—কেল্লাটা কার?

গাড়োয়ান যেদিকে তাকালো। কিন্তু তার দৃষ্টির মধ্যে বিশ্বয়ের লেশমাত্র নেই। কেবল আতঙ্ক ছুটে উঠলো।

চটপট উত্তর দিলো—কেল্লা! কোথায়? আমার তো চোখে পড়ছে না।

—ঐ তো কেল্লাটা, দেখতে পাচ্ছে না। চোখ দুটো কি বন্ধ?

—না, আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। নিন, আর দেরী করবেন না। মাল-পত্তর নিয়ে নেমে পড়ুন।

চার্লস এবার ধৈর্য হারিয়ে কেললো। অনেকক্ষণ ধরে ব্যাটার ঐ এক কথা শুনছে। তেড়ে গেল গাড়োয়ানের দিকে। মেয়ে একেবারে ছাড়ু করে দেবে ছোটলোকটাকে। কিন্তু আসন্ন পরিস্থিতির জ্ঞান আগে থেকেই তৈরী ছিল গাড়োয়ান। প্রথমে লড়লো চাবুক দিয়ে। তারপর বের করলো ছোরা।

এ অবস্থায় মারপিট করা মানে বোকামির পরিচয় দেওয়া। এলানা ডেকে ফিরিয়ে নিয়ে এলো চার্লসকে।

গাড়োয়ান লাফ দিয়ে ওপরে উঠলো, ছোরা দিয়ে কেটে দিল দড়ি। ফলে মাল-পত্তরগুলো বপবপ করে নিচে পড়ে গেল। আর মেয়েরা আগেই টেচামেটি শুনে বেরিয়ে এসেছিল গাড়ি থেকে।

ষোড়ার পিঠে চাবুক লাগানো। গাড়ির মুখ ঘুরে গেলো। রওনা হবার আগে উজ্জ্বল গাড়োয়ান বললো—কাল যদি সকালে এখানে আসেন, আমি আবার সরাইখানায় পৌঁছে দেবো। কাল সকালে আসবো। কিন্তু যোগেশবাবু যেতে আমি পারবো না।

ষড়ষড় শব্দ করে গাড়ি এগোলো। এক সময় মিলিয়ে গেল সেই ককঁশ আওয়াজ।

তবে কি লোকটা ডাকাত নয়? প্রাণরক্ষার জ্ঞান ভয় করেছিল ছোরা। তাই বলে গেল কাল সকালে আসবো, ফিরিয়ে নিয়ে যাবে। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্যের, কেল্লাটা সে দেখেও দেখতে পেলো না কেন?

ততক্ষণে আরও অন্ধকার হয়েছে। যেন কালি দিয়ে আঁকা কেল্লার চেহারাটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে আকাশের পটভূমিকায়।

এখন তো আর কিছু করার নেই। এই কাঠুরের কুঁড়ে ঘরে কোনরকমে রাতটা কাটিয়ে কাল সকালে ভাবা যাবে কি করা যাবে।

কুঁড়েঘর বন্ধ, বাইরে থেকে শেকল তোলা। ভেতরে অনেক শুকনো কাঠ। অতএব রাতটা মোটামুটি ভালই কাটবে—ভাবলো তারা।

আচমকা তাদের কানে এলো ষোড়ার খুরের আওয়াজ আর ষোড়ার সাজের শব্দটা ধ্বনি। সবাই কান পাতলো। বনের মধ্যে থেকে ভেসে আসছে শব্দ।

তাহলে গাড়োয়ানের মতলব পালটেছে, অসহায় ভ্রমণকারীদের ওপর দয়া হয়েছে। ফিরে আসছে আবার।

উৎফুল্ল হয়ে চারজনই বাইরে এসে দাঁড়ালো। ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে ঘোড়ার খুরের খট্ খট্ আর বুন্ বুন্ শব্দ। এছাড়া রাতের অন্ধকারে আর কোন আওয়াজ শোনা যাচ্ছে না। গাছে পাখীরা ঘুমিয়ে, জঙ্গলে প্রাণীরা নীরব।

সবাইকে অবাক করে নিয়ে বন থেকে বেরিয়ে এলে দুটো ঘোড়া।

এ আবার কেমন অশ্চর্য ব্যাপার। গাড়োয়ানের ঘোড়া দুটো তো এত কালো ছিল না। এ যে দেখছি তেল কুচকুচে কালো। বলীয়ান চেহারা, তেজিয়ান গলা বেকিয়ে মেঘের মত কেশর ঝাঁকিয়ে কুঁড়েঘরের দিকে ছুটে আসছে। ওরা তো সবাই আমার দিক থেকে আসছে না। অন্য পথ ধরে ওরা আসছে।

এর চেয়েও আরো বিস্ময়কর ব্যাপার হলো, ঘোড়া দুটো গাড়োয়ান-বিহীনই ছুটছে। কেউ তাদের চালিয়ে আনছে না। গাড়ির ছাদে চালকের আসন ফাঁকা।

চার্লস বললো—চলো দাদা, ওদের দাঁড় করাই।

মুখ থেকে বেরোতে দেরি নেই, অথচ কাজ হাসিল। এমনই ভাবে ঘোড়ারা নিজেরাই চারমাথার মোড়ে দাঁড়ালো। নাক দিয়ে ধোঁয়া বেরোলো, মুখ দিয়ে বেরোতে লাগলো সাদা ফেনা।

চার্লস এগিয়ে গিয়ে ওদের গায়ে হাত বুলিয়ে আদর করল। অমনি পুঁষি বেড়ালের মত মাথা নিচু করে। আদর খেলো ক্লক অশ্বযুগল।

আর দেরী করা ঠিক হবে না। কোথা থেকে আসছে, তা নিয়ে ভাববারও অবকাশ নেই। এখুনি এ গাড়িকে কাজে লাগাতে হবে। জঙ্গলের মধ্যে রাত কাটানোর অ্যাডভেঞ্চার এখনকার মত সময়ে তোলা থাক। হঠাৎ আবির্ভূত এই ঘোড়ার গাড়িতেই আবার সরাইখানায় ফিরে যাওয়া সমীচীন।

মালপত্র সব টেনে তোলা হলো গাড়ির ছাদে। দুই ভাইয়ের বোঁ গাড়িতে উঠে বসলো। আর এলানাও উঠলো ভেতরে। ছাদে গিয়ে বসলো চার্লস। লাগাম নিয়ে হ্যাঁচকা টান দিয়ে ঘোড়াদের মুখ ফেরাতে যেতেই বাধলো বিবাদ। ঘোড়ারা এক ভিলও নড়ছে না।

লাগামের টানকে গ্রাহ্যই করলো না তেজিয়ান ঘোড়া দুটো। একসঙ্গে তারা ঘুরে গেল সেইদিকে, যৌনিক থেকে এসেছে। তারপরেই পাহাড়কে লক্ষ্য করে বনের সর্ব পথ ধরে বড়ের বেগে ছুটলো।

আবারও রহস্য !

চার্লস একটু ধাবড়ে গেছে ঠিকই। কিন্তু চেঁচামেচি না করে; সে জানতে চায়, এর দৌঁ কতদূর। জঙ্গলের পথঘাট যেন সব চেনা ঘোড়া ছুটোর। এমনই ভাবে টগবগ করে ছুটে চললো। সরু এবড়ো-খেবড়ো পথ তরঙ্গর খাদের কিনারার পথ, সন্নিগ্ধ বন্ধুর পথ কখনো আস্তে, কখনো দ্রুত ছুটে চললো। দূর থেকে দেখা সেই কেজাটা এবার নজরে পড়লো চার্লসের।

এখন পরিষ্কার সে দেখতে পাচ্ছে দুর্গের কামান আর খাঁজকাটা পাঁচিল। পাঁচিলের পাশে ঝড়ের গতিতে ছুটছে ঘোড়া দুটো। আকাশে তখন আলো বলমল করছে। অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে বরফ জমা পরিখা। পরিখার ওপরের সেতু দিয়ে হুমহুম করে পার হয়ে এলো এদিকে। তারপর আরো কিছুটা এগিয়ে গেল। এক সময় থমকে দাঁড়ালো।

চার্লস এ সবে মাতামুখু কিছুই বুঝতে পারেনি। সে নীরবে কোচোয়ানের আসন থেকে নেমে এলো। ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো তার দাদা। এতক্ষণ বাইরের কোন কিছুই সে টের পায়নি। গাড়ি থেকে নেমে হতভম্ব হয়ে গেল চোখের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা প্রাসাদটা দেখে। নিখুঁত নিস্তক বিরাট বাড়িটা একাকী দাঁড়িয়ে। কেউ কোথাও নেই। সব ফাঁকা। কেমন গা ছমছমে পরিবেশ।

দুজন মেয়ে নিচু গলায় বললো—বাপরে, ভুতুড়ে বাড়ি নাকি ?

চার্লস হোঁ হোঁ করে হেসে উঠলো। সে-ও যে গোলকর্বাঁধায় পড়েনি, তা নয়। তবু গা ঝাড়া দিয়ে নিজেকে সামলে নিলো। তারপর স্বাভাবিক কণ্ঠে বললো—চলো দাদা, আমরা নিজেরাই ভেতরে যাই। কেউ যখন আমাদের আপ্যায়ণ করছে না তখন আর কি করা যাবে। এত আওয়াজ আর সোরগোলেতে কি কারোরই ঘুম ভাঙেনি ?

বিরাট দরজাটা বন্ধ। ভারী পাঞ্জার ফাঁক দিয়ে আলোক রেখা উঁকি মেরেছে বাইরে

দুহস্ত চার্লস চটপট পায়ে এগিয়ে গেল। দুহাতে ঠেলে খুলে ফেললো দরজা। পাঞ্জা দুটো দুপাশে সরে গেলো।

॥ তিন ॥

বিরিচি হলঘর। উচু ও প্রশস্ত। ঘরের দেওয়াল আর মেঝে মূল্যবান পাথর দিয়ে তৈরী। ঠিক মাঝখানে আগুনের আগার। পটপট করে জ্বলছে কাঠ। শীতের রাতে বেশ আরামেই কাটানো যেতে পারে।

কিন্তু জনমানবহীন পরিবেশ।

চার্লস তার বিশ্বয়ভরা দৃষ্টি চক্রাকারে ঘোরালো চারদিকে। তারপর চীৎকার করে ডাকলো—বাড়ীতে কে আছেন?

নিরুত্তর। জবাব পাওয়া গেল না। কেবল তার কণ্ঠস্বর ফাঁকা হলঘরের দেওয়ালে আছড়ে পড়ে আবার তার কাছেই ফিরে এলো। বিরিচি চওড়া দু'ভাগে ভাগ করা মর্মর সোপান। কিন্তু কেউ এলো না তাদের অভ্যর্থনা জানাতে।

কিন্তু ফায়ার প্লেসের আগুন দেখে মনে হচ্ছে কাঠ গৌজা হয়েছে একটু আগে। তারা একটু এগিয়ে গেল। চারখানা চেয়ার পরপর পাতা রয়েছে ডিনার টেবিলের পাশে। কিন্তু কে বা কারা চেয়ারে বসবে, তেমন কাউকে নজরে পড়লো না।

অবাক কাণ্ড!

আবার জোরে হাঁক দিল চার্লস।

এবারেও সাড়া নেই। কেবল ধ্বনি প্রতিধ্বনি করে ঘুরে বেড়াতে লাগল ঘরময়।

ডায়ানা আর হেলেন পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে। তাদের দুজনেরই চোখে ভয়, আতঙ্ক। পাশে এলামার ভীত-সন্ত্রস্ত মুখ।

হেলেন বললো—আর ভেতরে যেতে হবে না। গলার স্বর শুনে বোকা গেল, মনের ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছে সে।

কেবল হেলেন কেন। অমন ভূতের কাণ্ড কারখানা দেখলে সে তো সামান্য মেয়ে, সুস্থ পুরুষ মানুষ পর্যন্ত ভ্রাতাচ্যাকা খেয়ে যায়।

চার্লসের কিন্তু ভয়-ভূতা কিছু নেই। আর কয়েক পা এগিয়ে গেল হল ঘরের ভেতরে। ঠিক সেই সময় শোনা গেল ঘরঘর জাওয়াজ, বাইরে থেকে ভেসে আসছে।

গাড়ীর চাকার আওয়াজ। ঘোড়ার খুরের খটখট শব্দ।

চারজনেই চীৎকার করতে করতে বেরিয়ে এলে বাইরে। কিন্তু কে কার কথা শোনে। ওদের চোখের সামনেই মালপত্র নিয়েই হাওয়া হয়ে গেলো কালো কুচকুচে ঘোড়া দুটো।

এ সমস্ত অভাবনীয় কাণ্ড দেখে হেলেন কেবল গোঁড়াতে লাগলো। কিছু বলতে চাইলো, কিন্তু বলতে পারছে না। সে বার বার করে বারণ করছিল। কিন্তু কেউ তার কথা কানে নেয়নি। তার কথা শুনে এমন ভয়াবহ বিপদের মুখোমুখি হতে হতো না।

এলানার নিজের অবস্থাই শোচনীয়। তার ওপর স্ত্রী অমন করছে! সে আর সহ্য করতে পারলো না। ধমকে উঠলো হেলেনকে। সে বকুনি খেয়ে তখনকার মত চূপ করলো।

সবাই আবার হলঘরে ঢুকলো।

বাইরে দাঁড়িয়ে শীতের মধ্যে কষ্ট পাওয়ার থেকে ভেতরে গিয়ে আগুনের ধারে বসা অনেক ভাল।

পরক্ষণেই শোনা গেল ডায়ানার অশ্রুত কণ্ঠস্বর—একি!

বাকি তিনজনে তার দৃষ্টি অম্লসরণ করলো। আবার রহস্য। ডাইনিং টেবিলে চারখানা চেয়ারের সামনে চারজনের আহাৰ্য্য সাজানো। এমন পরিপাটি করে সাজানো যেন সে জানতো যে হঠাৎ চার অতিথির এখানে আগমন ঘটবে। তেমনি খানদানি খানা-পিনা।

কিন্তু জানবে কি করে তাদের আগমন বার্তা? কেউ তো এখানে নিজের থেকে আসেনি?

গৃহকর্তা তাহলে নিজেই ঘোড়া পাঠিয়েছেন তাদের নিয়ে আসার জন্যে, খাবার সাজিয়ে রেখেছেন। অতিথি অ্যাপায়নে এতটুকু যাতে ভুল না হয় তাই ঘরে জালিয়ে রেখেছেন আগুনের কুণ্ড। কিন্তু তার দেখা নেই কেন? অলক্ষ্যে থেকে এত অ্যাপায়ন কিসের জন্যে? সামনে আসতে কি কোন বাধা আছে? কিসের বাধা?

এ প্রশ্নের উত্তর খুঁজে দিল ডায়ানা—হয়তো গৃহকর্তা কানে শুনে পায় না। তাই তাদের এত হাঁক-ডাক শুনে পানো না।

সিঁড়ির প্রথম ধাপে পা রেখে চার্লস বললো—তাহলে আমি নিজেই তাকে ডেকে আনি।

না আ-আ-আ। পুরোপুরিভাবে হিস্ট্রিরিয়া রোগ আক্রান্ত হয়েছে হেলেন। চীৎকার করে ছুটে গেল। চার্লিসের হাত শক্ত মুঠোতে ধরে জুড়িয়ে উঠলো, যেও না, লক্ষ্মীটি কথা শোন। আর একমুহূর্তও এখানে নয়। চলো, আমরা এখান থেকে চলে যাই।

চার্লিস কিন্তু কোন বারণ-নিষেধ কানে তুললো না। দৌঁদ্রির সব কিছুতেই বাড়ানি। নতুন কোন প্রস্তাবে উৎসাহ দেওয়া দূরের কথা। কেবল বাধা দিতেই জানে। নতুন জায়গায় এসে নতুন নতুন কাণ্ডকারখানা দেখে মাথা তার আরো বেশী খারাপ হয়েছে। সে হাত ছিটকে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে চলে গেল।

এদা অলিন্দ। ছুপাশে সারি সারি ঘর। প্রতিটির দরজা বন্ধ।

—কেউ আছেন?

কোন জবাব পাওয়া গেল না। কয়েক পা এগিয়ে একটা দরজার পাশে সামনে এসে দাঁড়ালো। ঠেলা দিল। খুলে গেল দরজার পাল্লা।

ঘরে আলো জ্বলছে। ফলে সবকিছু নজরে পড়ছে। ফায়ার প্লেসে আগুন জ্বলছে। বিছানায় পরিপাটি করে পাতা চাদর, শিয়রে টেবিলের ওপর একটা স্মটকেশ।

স্মটকেশটা তার অচেনা নয়।

ছুটে গেল নীচে। দাদার হাত ধরে টানতে টানতে নিয়ে এলো সেই স্মটকেশের কাছে—চিনতে পারছে।

—এ তো আমারই স্মটকেশ। পাগলের মত স্মটকেশের ঢাকনা খুলে ভিতর ঘেঁটে এলানা বললো, আমার সব জিনিসপত্রই যেমন ছিল তেমনই আছে।

কি ব্যাপার কিছুই তার বোধগম্য হলো না। বিনুচ হয়ে ছোটভাইয়ের দিকে তাকিয়ে রইলো।

একটু আগে তার চোখের সামনে খেকই তাদের মালপত্র নিয়ে অদৃষ্ট হয়েছিল ষোভা দুটো। অথচ সেই স্মটকেশ এখানে। এমন কি অচেনা গৃহকর্তা স্মটকেশ থেকে বের করেছে শোবার জামাকাপড়, সুন্দর করে সাজিয়ে রেখেছে মাথার কাছে।

ইতিমধ্যে পাশের ঘরে গিয়ে ঢুকেছে চার্লিস। এ-ঘরেও সেই একই অবস্থা। আলো জ্বলছে, ফায়ার প্লেসে আগুন জ্বলছে। বিছানায় চাদর পাতা রয়েছে এবং তার স্মটকেশ রাখা রয়েছে টেবিলের ওপর।

নিজের চোখে অবিশ্বাস করতে পারলো না চার্লস। অথচ অলৌকিক শক্তিতে ফিরে এসেছে তাদের সব জিনিসপত্র।

হঠাৎ তীব্র চীৎকার ভেসে এলো নীচের তলা থেকে। হেলেনের কণ্ঠস্বর। ভয়াব্র চীৎকারের পর চীৎকারে নিস্তব্ধ পুরীর নিলয় নিঃশব্দ খান খান হয়ে ভেঙে গুঁড়িয়ে গেল যেন কাঁচের বাসনের মতই।

দুর্ভাগ্যই হস্তদস্ত হয়ে নেমে এলো নিচে। হলঘরের দেওয়ালের দুদিকে মুখ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে আছে হেলেন আর ডায়ানা। ঠক্ ঠক্ করে কাঁপছে তাদের সর্বাঙ্গ।

দেওয়ালের গায়ে একটা দরজা ছিল। সেটা এতক্ষণ কারো নজরে পড়েনি। এখন দরজাটা হাট করে খোলা। চৌকাঠে দাঁড়িয়ে আছে একটা মূর্তি। রোগা লম্বা গড়ন। সর্বাঙ্গ কালো পোশাকে ঢাকা। এক পা এগিয়ে এলো সামনে। এবার স্পষ্ট হল তার রূপাকৃতি। তারা কি দেখছে। একটা মরার মুখ। বীভৎস চেহারা, চোখের তারা দুটি স্থির। শ্রেন দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।

ভীষণ রাগে বোমার মত বিস্ফোরিত হলো এলানার কণ্ঠস্বর—কেন ভয় দেখাচ্ছে?

রোগা মূর্তি হাতের মধ্যে হাত দিয়ে কচলালো। তারপর ভদ্রভাবে বললো—
আমি তো ওদের ভয় দেখাইনি। ওঁরা আমাকে দেখেই চৈতন্যে উঠলেন।

হেলেনের কাঁদ-কাঁদ মুখ। সেদিকে তাকিয়ে চার্লস ভাবলো, 'হেলেনের অবস্থা দেখে যদি এলানা আবার ক্ষেপে যায়। তাই আগ বাড়িয়ে বললো—
এতক্ষণ কোথায় ঢুকেছিলে তুমি?

কালো পুরুষমূর্তি সসম্মানে মাথা নত করে বললো—আজ্ঞে, আপনাদের জন্ত
ঘর-দোর পরিষ্কার করছিলাম। আপনাদের পছন্দ হয়েছে তো ঘরগুলো?

—পছন্দ হয়েছে। কিন্তু এর তো আগা মাথা কিছুই বুঝতে পারছি না।

মূর্তিটা হেসে উঠলো কিং করে। দেখা গেল তার হলদে ছোপ ধরা দাঁত-
গুলো। সে কোন উত্তর দিলো না।

চার্লস ভেঙে গেল তার দিকে। বললো, বলো, এ সবের অর্থ কি?

হাড়িসার মূর্তি বললো ভদ্রভাবে—আজ্ঞে, এ অঞ্চলের সবাই জানে আমার
মাস্টার অতিথি সংকারে কখনও ত্রুটি রাখেন না।

—তোমার মাস্টার কে? বলো তার নাম, উপাধি, বংশপরিচয় সব আমাদের
জ্ঞানতে হবে

এবারেও প্রেমের উত্তর দিল কালোমূর্তি। প্রসঙ্গ পার্টে বিনীত কণ্ঠে বললো—মহাশয়, আপনাদের খাবার দেওয়া হয়েছে, ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।

লোকটা মুহূর্তের মধ্যে অদৃশ্য হলো দরজা পথে।

চার্লস বুঝলো, এ লোকের পেট থেকে বেশী কথা জানা যাবে না।

হেলেন কান্না জড়িত কণ্ঠে বললো—চলো আমরা কিরি, এই বাড়ীতে আর একটুক্কণও থাকতে চাই না।

—তা কি করে সম্ভব?, চার্লস কথাটা বলে এগিয়ে গেল ডিনার টেবিলের দিকে।—এখন পেটে ছুঁচোর কেতন শুরু হয়ে গেছে। চলো, খেয়ে নিই।

এলানাস্তর ঐ কথা।

—অত ভয় পাচ্ছে কেন? এসো, খেয়ে নাও।

হেলেনের কিন্তু ঘোর আপত্তি। তবু সে চেয়ারে বসলো।

সঙ্গে সঙ্গে চাকর সেই কালো মূর্তি এসে পরিবেশন করতে লাগলো গরম স্করুয়া।

খাওয়া শুরু হলো। সেই সঙ্গে চললো কথাবার্তা, সংক্ষেপে।

—তোমার নাম কি?

—ক্লোভ।

—তোমার মনিবের সঙ্গে এবার দেখা হবে?

—সম্ভবত না।

—অস্বস্থ?

—না।

—তাহলে?

—বৈচে নেই।

সকলের হাতের খাবার হাতেই রয়ে গেল। পরস্পরেই মুখ চাওয়া-চাওয়ি করলো। বিক্ষারিত চার জোড়া নেত্র। চারজনকেই ললাটে কিছু কিছু ঘাম চিক্ চিক্ করে উঠলো।

—তাহলে গাড়ি কে পাঠালো? আর খাওয়া-দাওয়ার এমন রাজকীয় আয়োজনই বা কি করে হলো?

—আমার মনিব মারা যাওয়ার আগে বলে গিয়েছিলেন, তাঁর অবর্তমানে যেন কোন অতিথি বিনা আদরে বা অ্যাপায়ন না পেয়ে কিরে না যায়। তাই—

—তোমার মনিব কে?

—কাউন্ট ড্রাকুলা।

—ছেলেমেয়ে?

—নেই। যতদিন বেঁচেছিলেন, ততদিন ছিল না।

যতদিন বেঁচেছিলেন মানে? কথাটার অর্থ কি? ডায়ানা রীতিমত অবাক হলো।

ক্লোভ আর উত্তর দিতে নারাজ। তাই ধীর পায়ে ঘর থেকে চলে গেল।

ডায়ানা ভেবেছিল, এই প্রেতপুরীতে বিরাট একটা রহস্যের সন্ধান পাবে। ওমা, সে সবেমাত্র তো গম্বই নেই। ডায়ানাকে রীতিমত হতাশ হতে হলো।

প্রথম প্রথম ক্লোভ লোকটাকে দেখে কিরকম যেন সন্দেহ জেগেছিল, কিন্তু ততটা নয়। বরং তার অগাধ প্রভুভক্তি। মনিব মরে গেছেন কবে, আর এই নির্জন প্রাসাদে একা একা দিন কাটাচ্ছে আর মনিবের কথা অক্ষরে অক্ষরে পালন করে চলেছে। এমন কি প্রভুভক্তি, এমন আনুগত্য সম্পন্ন দৃষ্টান্ত লন্ডন শহরেও পাওয়া বিরল।

ভবি ভোলার নয়। হেলেনের আতঙ্ক তাবটা কাটলো কিছুটা কিন্তু সম্পূর্ণভাবে দূর হলো না।

আমতা আমতা করে সে বললো, যাই বলো, একটা রহস্য আছে।

এলানা তেড়ে উঠলো—চুপ করো তো। সামান্য ছায়া দেখে তুমি আঁতকে ওঠো।

হেলেনের এক কথা।

—কাদার বারবার বলেছিলেন কেল্লার ধারে-কাছে যেয়ো না।

—হ্যাঁ, বলেছিলেন ঠিকই। তবে নিজের কার্য সিদ্ধির উদ্দেশ্যে। শিক্ষিত মানুষদের নিয়ে নিজের ডেরায় কটা দিন গল্প-গুজব করার মতলবে ছিলেন বলেই নেমন্ত্রণ করেছিলেন, আর এখানে আসার প্র্যাকটিক্যাল ভেস্তে দিতে চেয়েছিলেন।

স্বপ্নার চুমুক দিল এলানা। দ্বিধাকে গা থেকে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে ডায়ানাও চুমুক দিল। বেশ স্বাদ। নিজের মনে কিস্কিন্দ করে বললো—কাউন্ট ড্রাকুলা।

আবার হঠাৎ নিশেজে এসে দাঁড়ালো ক্লোভ।

‘কাউন্ট ড্রাকুলা’ আপন মনে বললো এলানাও।

চার অতিথির দিকে শূন্যদৃষ্টিতে তাকালে ক্লোভ।

ভিনজনের পানীয়ের গ্লাস শূন্য। কিন্তু একমাত্র গ্লাসে ঠোঁট ছোঁয়ায়নি একজন। হেলেন।

॥ চার ॥

বহুদিন, বহুমাংস, বহুবছর প্রতীক্ষা করার পর এসেছে সেই শুভদিন।

অনেকদিন ধরে অপেক্ষা করেছে ক্রোভ। এই মৃত্যু পূরীতে নতুন অতিথিদের আগমনের অপেক্ষায়। যেদিন নিশ্চিন্ত মনে আশ্রয় নেবে অভ্যাগতেরা সেদিন রক্ত দিয়ে আবার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করবে তার অমর প্রভুর নিম্পাণ ছাইয়ে।

প্রভু নিজেও সেইরকম নির্দেশ দিয়ে গিয়েছিলেন—ক্রোভ, অপেক্ষা করো। সেই স্বেযোগের দিন গোনো। স্বেযোগ আসবেই—দেখো কসকে না যায়।

মনিবের অন্তিম নির্দেশ অন্তরে অন্তরে পালন করে আসছে ক্রোভ। প্রতীক্ষার মধ্যে দিয়ে কেটে গেছে দীর্ঘ দশ বছর। মলিনদেহী মনিবকে জাগিয়ে তোলার হৃদ্য প্রতীক্ষাপর্ব এবার সাক্ষ হতে চলেছে। বাইরের অতিথিরা আশ্রয় নিয়েছে। নিশ্চিন্ত মনে রাত্রি যাপন করছে কাউন্ট ড্রাকুলার রক্ত নিয়ে হোলি খেলার নিষ্ঠুর নিকেতনে।

মনে পড়ে যায় মৃত্যু পথযাত্রীদের হাহাকারের কথা। এ-প্রাসাদের প্রতিটি দেওয়ালে দেওয়ালে আছড়ে পড়তো অতীত আর্তনাদ। আঃ, কি স্থখের দিনই না কাটিয়েছে।

তারপরেই বটে মনিবের ভগ্নপ্রাপ্তি। তখন থেকে শুরু হয় দুর্দিন। মরণ চীৎকার থেমে গেছে, টাটকা তাজা রক্তে ডুবে যায় না প্রাসাদের লাল মেঝে। আর এ অঞ্চলের লোকগুলোও ক্রোভকে গ্রাস করে না।

ওদের ধারণা, ক্রোভ একটা বিষদন্তহীন সাপ। করুণা ঠুকরে তাকে রেখে দিয়েছে। খেয়াল হলেই যখন তখন বের করে দিতে পারে প্রাসাদ থেকে।

তাই আবার জাগাতে হবে অতীতের সেই আতঙ্কপূর্ণ রাত্রিগুলোকে। আবার দিকে দিকে ছড়িয়ে দেবে ভীত-সন্ত্রাসের হুপূর নিকণ। সবাই জানবে, ড্রাকুলা মরে নি, কাউন্ট ড্রাকুলা জীবিত, আবার ফিরে এসেছে।

ইঁশিয়ান—সন্ধ্যা আসন্ন।

আবার রক্তপিয়াসীর দামাল নৃত্য শুরু হোক। প্রাণ নিয়ে ছিনিমিনি খেলা চলুক, ধারালো নখ আর স্থচের মত তীক্ষ্ণ দাঁতের মৃত্যুলীলা। আঃ, কি আনন্দ। সেই শুভক্ষণ আসন্ন। আর দেরী নেই।

মাথা নীচু করে হাঁটছিল ক্রোভ, চিন্তার মধ্যে ডুবে আছে তার সমগ্র অন্তর।
এক সময় এসে দাঁড়ালো কারখানার কাছে। একটা মাত্র ককিন। ছোট করে
খোদাই করে লেখা—কাউন্ট ড্রাকুলা।

দ্বিতীয় কোন কথা লেখা নেই। আত্মা স্বর্গে গিয়ে শান্তি পাক—এই
ধরনের অনেকরকম কথা কবরখানার স্বভি-স্তম্ভের গায়ে লেখা থাকে। কিন্তু কাউন্ট
ড্রাকুলা স্বভি-স্তম্ভে ওসব কিছুই লেখা নেই। কারণ ড্রাকুলা অশান্তি প্রিয়,
শান্তি চায় না। তার মতে শান্তি চায় কাপুক্ষরা। পরশোণিতের অবিশ্রান্ত
ধারাই তাকে দেয় আনন্দ।

কাউন্ট ড্রাকুলা। কাউন্ট ড্রাকুলা। মাস্টার কাউন্ট ড্রাকুলা।

আয়োজন সমাপ্ত—কেবল আপনার পুণর্জন্মের প্রভুতি-পর্বের অপেক্ষায়।

অলিন্দে এসে দাঁড়ালো ক্রোভ। এই দশ বছর ধরে সর্বক্ষণ মনে মনে প্রভুতি
নিয়েছে, কি করে কি করতে হবে। এখন কেবল পরিকল্পনাকে কাছে লাগাতে
হবে।

এলান! আর হেলেনের শোয়ার ঘরের সামনে এসে দাঁড়ালো ধীর পায়ে।
কান পাতলো দরজায়।

পরিচ্ছন্ন শয্যায় গা ভাসিয়ে দিয়েছে দম্পতি। পরস্পরের আলিঙ্গনাবদ্ধ হয়ে
আলাপে মত্ত। মুর্থ দম্পতি।

প্রতিটি শব্দ কান খাড়া করে শুনলো ক্রোভ।

॥ পাঁচ ॥

কাঠ পুড়িয়ে আগুন জ্বালার ব্যবস্থা করলো ডায়ানা। ধোঁয়ায় ভরে গেল ছোট্ট কুটির। এখনি বোধ হয় নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাবে তার। চোখ দুটো ভাল করে খুলতে পারছে না, নাক দিয়ে জল গড়াচ্ছে। অথচ কুটিরের বাইরে গিয়ে দাঁড়াতেও সাহস হচ্ছে না তার। নিশ্চিন্ত অন্ধকারের মধ্যে দাঁড়িয়ে ঠাণ্ডায় ঠকঠক করে কাঁপতে হবে—ভাবতেই গা ছমছম করে ওঠে ডায়ানার ?

হঠাৎ অন্ধকারের নীরবতা ভঙ্গ করে ছুটে এলো ঘোড়ার খুরের আওয়াজ। সেই সঙ্গে হুপূরের নিকন। টগবগ টগবগ ধনি আর কনকুন, কুনকুন আওয়াজ ক্রমশঃ কুটিরের দিকেই এগিয়ে আসছে। একসময়ে শব্দটা থেমে গেল।

জানালার কাঁচ মুছে ডায়ানা চোখ রাখলো। চৌমাখায় এসে দাঁড়িয়েছে কালো ঘোড়ার গাড়িটা।

পরক্ষণে ভীষণভাবে আঁতকে উঠলো।

কুটিরের দরজা খুলে গেছে। চৌকাঠে দাঁড়িয়ে আছে স্বয়ং ক্রোভ।

—আমাকে দেখে আবার আপনি শুধু শুধু ভয় পেয়েছেন, ম্যাডাম।

এর আগে ক্রোভের যে কণ্ঠস্বর সে শুনেছিল, তার সঙ্গে এখনকার কোন মিল নেই।

ডায়ানার একেই রাগ সপ্তমে চড়েছিল। তার মধ্যে ক্রোভকে দেখে ভীষণ মাত্রায় উত্তেজিত হয়ে হুমকি দিল—কি ভেবেছো? আমাদের সঙ্গে দুজন আরো ছিল, তাঁরা কোথায়? তোমারই বা এতক্ষণ পান্ডা পাওয়া যায়নি কেন?

শান্ত বিনয়ী অথচ গম্ভীর কণ্ঠে ক্রোভ বললো—আপনার স্বামীর মুখ থেকেই সবিস্তারে জানতে পারবেন। এখন চলুন, আমার সঙ্গে। আপনার স্বামীই আমাকে পাঠিয়েছেন।

ডায়ানা আর কথা বাড়ালো না। তড়াক করে গাড়িতে উঠে বসলো। ঘোড়ার গাড়ি ছুটে চললো। ঝড়ের বেগে চলেছে। মূহূর্তের মধ্যে নিয়ে এসে হাজির করলো সেই পোড়ো প্রাসাদটির সামনে।

গাড়ি থেকে নামলো ক্রোভ। হলঘরের ব্রোঞ্জের হাতল ঘুরিয়ে পাল্লা খুলে সবিনয়ে ডায়ানাকে ভেতরে ঢুকতে আমন্ত্রণ জানালো। প্রবেশ করলো ডায়ানা।

চোখের পলকে বন্ধ হয়ে গেল লোহার দরজা। শত চেষ্টা করেও ভায়ানা খুলতে পারলো না দরজা।

—এত দেরী করে এলে বোন। আমি তোমার অপেক্ষায় বসে আছি।

কথাটা কানে যেতেই ভায়ানা পাক খেয়ে দূরে গেল। প্রস্তর নির্মিত সিঁড়ির নীচের ধাপে বসে হেলেন। গায়ে তার রাত্রেই সাদা পোশাক। এ যেন সেই অতি-পরিচিত হেলেন নয়, হেলেনের ছাঁচে গড়া এক হেলেন-মূর্তি।

তার চোখ-মুখের ভাব একটু রুক্ষ গোছে। আগাগোড়া যেন স্থূল শিক্ষিকা। কিন্তু সেই কঠিন ভাবের সঙ্গে এখনকার চোখের আকাশ-পাতাল পার্থক্য। এই কঠিন অবর্ণনীয়। চোখের তারাতে নেই অনেক দিনের চেনা সেই চাউনি। যেন অল্প এক হেলেন বসে হিংস্র দুচোখের মধ্যে দিয়ে অপলকে তাকিয়ে আছে ভায়ানার দিকে।

ভায়ানা নিজেকে একটু সামলে নিয়ে প্রশ্ন করলো—সকাল থেকে তোমাকে খুঁজছি, কোথায় ছিলে? চার্লস কোথায়?

আগুনে যেন ঘি পড়লো, এমনইভাবে জ্বলে উঠলো হেলেনের দুটি চোখ। সিঁড়ির ধাপ থেকে ছিটকে এসে বললো অমানবিক কণ্ঠে—চার্লসের কথা পরে শুনবে। এখন তুমি এসো। তোমার জন্তে অনেকক্ষণ ধরে বসে আছি।

—না, যাবো না। আগে বলো, চার্লস কোথায়?

ততক্ষণে হেলেন একেবারে এসে দাঁড়িয়েছে ভায়ানার সামনে। আচমকা তার হাতটা ধরে একটা হ্যাঁচকা টান মারলো। ঘাড় বেড়ে গলায় বললো—এসো।

ভায়ানা হাত ছাড়িয়ে নেবার জন্তে ধস্তাধস্তি করতে লাগলো। শেষ পর্যন্ত মুক্তি পেলো ঠিকই, কিন্তু হেলেন-মূর্তির শাড়াশির মত শক্ত আঙুলের কবল থেকে নিজেকে ছাড়াতে গিয়ে ভায়ানার কাল-ঘাম ছুটে গেল। বুঝলো, এক অবিদ্বাত শক্তি ভর করেছে কোমলা হেলেনের মূঠোতে। ছাড়া পাবার সঙ্গে সঙ্গেই সামনে এসে দাঁড়ালো একটা কালো, লম্বা, রোগা মূর্তি। কালো পোশাকে সর্বাঙ্গ আবৃত। দুটি চোখ দিয়ে যেন রক্ত বরছে। হিংস্র চোঁটের কোণে প্রকটিত স্ব-দন্ত।

—এসো আমার কাছে! আশ্চর্য আদেশের কণ্ঠ শোনা গেল।

ভায়ানা তাকালো লোকটার রক্তবর্ণ-চোখের দিকে। সেখান দিয়ে বর্ষিত হচ্ছে বাতু কিরণ। ভায়ানা হতভম্ব হয়ে গেলো। নিজেকে সামলে নিলো অনেক কষ্টে, পেছিয়ে গেলো পেছনে।

কিন্তু শরীরী বিভীষিকা ছাড়বার পাত্র নয়। ভায়ানা বত পেছেন বান্ন, 'একপা একপা করে এগিয়ে আসে কালোমূর্তি। শিকার ফাঁদে পড়লে শিকারী যেমন অসীম প্রত্যয় নিয়ে এগোয়, ঠিক তেমন। মূর্তির নিষ্ঠুর নির্মম বীকা ঠোঁটের কোণে ফুটে উঠলো অদম্য হিংস্র হাসি, নেকড়েকেও হার মানায়। আর সেই ফাঁকে উঁকি দিলো দুটি হলুদ খ-দন্ত।

দুম্ করে লম্বা হাত বাড়িয়ে ভায়ানাকে আক্রমণ করলো লোকটা। তাঁর কাঁধটা আঁকড়ে ধরলো। তারপর নিজের দিকে টেনে আনলো।

ঠিক সেইক্ষণে বজ্রকণ্ঠে হুকার শোনা গেল ঘরের অগ্ন্যগ্ৰাস্ত থেকে—ড্রাকুলা ! ওকে ছেড়ে দাও।

ড্রাকুলা ঘাড় কঁচিয়ে তাকালো।

দরজার চৌকাঠে দাঁড়িয়ে স্বয়ং চার্লস। চকিতের এই অনামনস্বস্তার সুযোগ নিয়ে প্রাণ ঝটকায় নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে গিয়ে চার্লসের বুকের ওপর কাঁপিয়ে পড়লো ভায়ানা—চার্লস ! চার্লস ! চার্লস !

কিন্তু সেদিকে খেয়াল নেই চার্লসের। সে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলো ড্রাকুলার দিকে, চোখ ঝিয়ে ঝরছে আগুন। তারপর সাপের মত ফৌস ফৌস করে উঠলো—হুঁশিয়ার ! এদিকে আর নয়।

কাউন্ট ড্রাকুলা গজন করে উঠলো। তার হুকারের ঠেলায় বাড়িটা যেন কেপে উঠলো।

—দূর হও এখান থেকে। বাইরে গাড়ি আছে। বেরিয়ে যাও। তোমার পালা পরে আসবে।

কথাটায় মনে হলো, শিকারী আপাততঃ একটা শিকারেই সন্তুষ্ট। তাই নাগালের মধ্যে শিকার পেয়েও ছেড়ে দিচ্ছে মহান উদার মনসম্পন্ন কাউন্ট ড্রাকুলা।

দরজার দিকে দাঁড়িয়ে ছিল ভায়ানা। অতএব তাকে আক্রমণ করতে হেলেনের কষ্ট হলো না। বিহ্বল বেগে কাঁপিয়ে পড়লো সে তার ওপর। গুরু হল ধস্তাধস্তি। ভায়ানার কাঁধের পোশাক ছিঁড়ে নেমে এলো বুকের ওপর।

সেই মুহূর্তেই ভায়ানার গলা টিপে ধরেছিল হেলেন। চোখে অন্ধকার দেখছিল ভায়ানা। কিন্তু পড় পড় করে পোশাক ছিঁড়ে যেতেই বিকট চীৎকার করে ছিটকে গেল হেলেন।

ভায়ানা প্রথমটায় হচ্চকিয়ে গিয়েছিল। ব্যাপারটা বুঝতে না পেরে টাটিয়ে

ওঠা গলায় হাত বুলাতে লাগলো সে। আচমকা নজর পড়লো একটু দূরে দাঁড়িয়ে থাকা হেলেনের দিকে। হিংস্র স্বাপনের মত সে রাগে ফুলছে।

ডায়ানার গলায় ঝুলছে রূপোর পবিত্র ক্রশ—মা তাকে ছোটবেলায় পরিচয় দিয়েছিল। মনে পড়ে গেল অনেক কাহিনী মুহূর্তের মধ্যে। ক্রশকে যমের মত ভয় পায় অ-মৃতরা।

দু-হাতে রূপোর ক্রশ ধরে হেলেনের দিকে এগিয়ে ধরলো। কমে গেল কোঁস-কোঁসানি, কুঁকড়ে গেল সে।

এর মধ্যে আবার শুরু হয়ে গেছে চার্লস আর ড্রাকুলার মধ্যে লড়াই। দানবিক শক্তিকে চার্লসকে অক্লেশে মাথার ওপর তুলে আছাড় মেরেছে ড্রাকুলা।

মাটিতে পড়ে আচ্ছন্ন হয়ে গেল চার্লস। তবু দেওয়ালে টাঙানো তলোয়ারটা টেনে নিয়ে ড্রাকুলার দিকে তেড়ে এলো। কিন্তু খপ করে তীক্ষ্ণ ফলা চেপে ধরলো ড্রাকুলা। হাতের তালু কেটে টুকরো হয়ে গেলো। রক্তে ভরে গেল হাত। বুনো জানোয়ারের মত হিংস্র গর্জন করে এক মোচড়ে তলোয়ারের ফলা ভেঙে ছুঁটুকরো করে দিয়েছে সে। এবার চার্লসকে লক্ষ্য করে এগোচ্ছে। কিন্তু চার্লস কেন পারবে অশরীরী বিভীষিকার সঙ্গে, কেবল চেষ্টা করছে।

সঙ্গে সঙ্গে পেছন থেকে ডায়ানা চীৎকার করে বললো—চার্লস, দেরী করো না। ক্রশ করো, এক্ষুণি।

ঘাড় ফিরিয়ে চার্লস লক্ষ্য করলো, ডায়ানা আঙুল দিয়ে শূন্যে ক্রশ এঁকে তাকে বুঝিয়ে দিচ্ছে।

এখন প্রাণ রক্ষার উপায় একমাত্র কি, সেটা বুঝতে দেরী হলো না তার। সঙ্গে সঙ্গে কুড়িয়ে নিলো ভাঙা তলোয়ারের টুকরো দুটো। ড্রাকুলার লাল চোখের সামনে তুলে ধরলো ক্রস। জাস্তব আতঁনাদ করে পিছিয়ে গেল ড্রাকুলা।

এবার চার্লস একটু সাহস পেল। এগিয়ে গেল একটু—হাতে উত্তত ভাঙা তলোয়ারের ক্রস। আবার অমানবিক চীৎকার করে তোলপাড় করে ছুললো সারা বাড়ি। পেছিয়ে গেল শরীরী প্রেত কাউন্ট ড্রাকুলা।

॥ ছয় ॥

কাঠের সেতুতে মচমচ শব্দ তুলে প্রচণ্ড বেগে ঘোড়ার গাড়ী ছুটে চললো। চৌমাথায় পৌঁছেই একটা প্রচণ্ড মড়মড় শব্দ শোনা গেল গাড়ির মাথায়। তার পরেই জ্ঞান হারালো ডায়ানা।

এতক্ষণ সে ক্লেইনবার্গের মসের বিছানায় বেঁছন হয়ে শুয়েছিল। এখন তার জ্ঞান ফিরলো। চোখ খুলে তাকালো।

একজন সন্ন্যাসী ধীর কণ্ঠে বললো তারা এখন মঠের নিরাপদ আশ্রয়ে আছে। কাদার স্যাণ্ডোরের উজোগেই তাদের দুজনকে নিয়ে আসা হয়েছে। কাদার স্যাণ্ডোরের কাছে চার্লস।

এবার ডায়ানা নিশ্চিন্ত। যার জন্তে ভাবনা, সেই চার্লস ভালোভাবেই আছে ভেবে, আবার দুচোখের পাতা বন্ধ করলো সে।

সেই মুহূর্তে ড্রাকুলা ইতিহাস শোনাচ্ছিল কাদার স্যাণ্ডোর! দশ বছর আগে হঠাৎ আবির্ভাব হয় ঐ ড্রাকুলার। এ অঞ্চলটায় একেবারে জাঁকিয়ে বসেছিল। যা হচ্ছে তাই করতো। তারপর একদিন হলো নিখোঁজ। কোথায় যে গেল, কি হলো—কেউ বলতে পারে না ঠিকমত। এরপর কেটে যায় দীর্ঘ দশবছর। তখন ধরে নেওয়া হয়, নরকের শয়তান নরকেই ফিরে গেছে। সে আর আসবে না।

কিন্তু তাকে আবার আনা হয়েছে। এলানার রক্ত দিয়ে তাকে পান করানো হয়েছে। তার স্বপ্ত প্রাণের ঘুম ভেঙেছে। আবার নরকগী পিশাচ মাটির বিছানা ছেড়ে নতুন শিকারের সন্ধানে চলমান হয়েছে। ডায়ানার দেহে তার স্পর্শ লেগেছে। কণ্ঠে নখ ফুটিয়ে ক্ষতের সৃষ্টি করেছে, রক্ত পড়েছে। একবার যখন ডায়ানার ওপর সে ভর করেছে, তখন তার আর রেহাই নেই। যে ভাবেই হোক শয়তান তার কাজ হাসিল করবেই।

তাই এ অঞ্চলে থাকা আর ডায়ানার পক্ষে নিরাপদ নয়। ইংলণ্ডে যেতে হবে। যদি চার্লস রাজী থাকে তো, এখানে থেকে যেতে পারে। ড্রাকুলা ঋণসের ব্যবস্থা করা হবে। সেও সাহায্য করতে পারে। প্রয়োজন হলে কেজা ব্যাঙ্কের প্রতিটি পাখর খুলেও তাকে আবিষ্কার করতে হবে।

চার্লস উত্তেজিত কণ্ঠে বলেছিল—হ্যাঁ, হ্যাঁ, যে করেই হোক শিশাচটাকে শেষ করভেই হবে। দাদা বৌদির মৃত্যুর প্রতিশোধ নিভেই হবে।

কাদার স্ত্রীণ্ডর বললেন—ভুল বললেন। কাউন্ট ড্রাকুলাকে আবার শেষ করবেন কি। ও তো শেষ হয়েই আছে। বলুন, তাকে ধ্বংস করা যায়। ড্রাকুলা হলো চলন্ত মড়া। অর্থাৎ অ-মৃত। এদেরকে ধ্বংস করার উপায় হলো বুকের মধ্যে লোহার শলাকা ঢুকিয়ে দেওয়া, জলে ডুবিয়ে দেওয়া, রোদে কেলে রাখা বা খুব কাছে ক্রশ এগিয়ে ধরা।

—বাঃ, খুব তো সোজা।

—তা ঠিক। কিন্তু তাকে হাতের মুঠোয় না পাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে। সে নতুন করে রক্তের স্বাদ পেয়েছে। এখন সে ভয়ঙ্কর, বিভীষিকাময়।

স্নান হেসে চার্লস বললো—ইংলণ্ডে বসে রক্তপায়ী ভ্যাম্পায়ারকে কেবলই গাল পল্প মনে করেছিলাম। বিশ্বাস করিনি কোনদিন। কিন্তু এখন—

—তাহলে নিজের চোখেই সব দেখলেন, তাই তো? হ্যাঁ, কাউন্ট ড্রাকুলা কিংবদন্তী হলোও চরম সত্য। যতদিন ধরে সে মাহুষের রক্ত পান করবে ততদিন তার আয়ু। তাকে মেরেও মারা যায় না, আবার মেরেও মরে না। উপরন্তু যাকে সে আক্রমণ করে, যার কণ্ঠনালীতে ঢুকিয়ে দেয় স্থতীক্ক স্বদন্ত, সে-ও কালে কালে হয়ে ওঠে অশরীরি—রক্তপিপাসু—তার অহুচর। যেমন তোমার বৌদি হয়েছে ভ্যাম্পায়ার।

ভংকণাৎ চার্লসের মনে পড়ে গেল বৌদির ভয়ঙ্কর অমাহুসিক মুখচ্ছবিটি। শিউরে উঠলো সে।

কোনরকমে বললো—কিন্তু সে একা বার বার বেঁচে ওঠে কি ভাবে?

—কিছু মাহুষ অব্যাখ্যাত কারণে তার সেবক। যেমন ক্রোভ। আবার ধরুন এ তল্লাটের কিছু বাসিন্দার কথা, যারা কেজা বাড়ির কাজ-কর্ম সেরে দিয়ে আসে।

চার্লস ক্যাল ক্যাল করে তাকিয়ে রইলো কাদারের দিকে। সত্যি এসব জিনিস নিজে চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। কিন্তু গতরাতে যে অভিজ্ঞতা হয়েছে—

—মিঃ কেপ্ট, কাদার বললেন, আপনি একটুও ভাববেন না। মঠের ভেতরে সে ঢুকতে পারবে না। তাকে আশ্বান করে ভেতরে নিয়ে এলে তবেই সে আসতে পারে, নচেৎ নয়।

—কিন্তু সে তো আসতে পারে ?

—নিশ্চয় আসবে । আপনার স্ত্রীর ওপর তার যে টান। যোল আনা ।

—ভায়ানাকে একটু দেখতে পারি কি ? চার্লসের কণ্ঠে আকুলতা ।

—নিশ্চয় আহ্নন, আমার সঙ্গে মঠের গোলক ধাঁধার মত পথ ধরে 'হুজনে' হাঁটতে লাগলো । চার্লস মনে মনে ভাবলো, সত্যিই নিরাপদ জায়গা । চার্লসকে একা ছেড়ে দিয়ে পথ হারিয়ে ফেলবে ।

ভায়ানা ঘুমোচ্ছে অঘোরে । কন্ঠ দিয়ে ঢাকা । গলায় ব্যাণ্ডেজ বঁধা । সারা মুখে ভিড় করেছে রাজ্যের ক্লান্তি ।

কম ধকল গেছে ?

সাক্ষাত শয়তানের খাবার মধ্যে থেকে প্রাণ নিয়ে বেরিয়ে এসেছে ঠিকই কিন্তু সে বিপর্যস্ত কালিমালিপ্ত ঐ মুখচ্ছবিই তার জলন্ত প্রমাণ ।

সঙ্গেহে চার্লসকে টেনে নিয়ে বেরিয়ে এলেন কাদার ।

এক সন্ন্যাসী দরজার বাইরে অপেক্ষা করছিল । কাদারকে দেখে শাস্তভাবে বললো—কাদার, লুডউইগ আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায় ।

—লুডউইগ ! আশ্চর্য কণ্ঠস্বর কাদারের । বেশ, যাচ্ছি । আহ্নন মিঃ কেন্ট ।

আবার মঠের গোলক ধাঁধা পথ ধরে এগোতে লাগলো হুজনে ।

হাঁটতে হাঁটতে কাদার বললেন—লুডউইগ একজন কার্টের মিস্ত্রী, খুব ভাল তার হাতের কাজ । কেল্লাবাড়ীর সামনে তাকে উন্নাদ অবস্থায় পাই । নিজে আমি মঠে উঠি । মঠের ভাইদের সেবা-যত্নে সে স্বাভাবিক হয়ে ওঠে । কিন্তু মাকে মাকে মাথা বিগড়ে যায় । কিছু দিন আগে একজন সন্ন্যাসীকে মেয়ে মাথা কাটিয়ে দিয়েছে । তাই ঘরের মধ্যে আটকে রাখি ।

একসময়ে কাদার এসে দাঁড়ালেন নির্দিষ্ট ঘরটির সামনে । প্রথম দরজাটা পেরিয়ে সৰু প্যাসেজে পা রাখলো । তারপরেই লোহার দরজা ছোঁচি ঘর ।

হুজনে নিঃশব্দে ঘরে প্রবেশ করলো । টেবিলের পাশে বসে আছে একটা লোক । তাদের উপস্থিতি সে অনুভব করতে পারলো না । তন্ময় হয়ে একটার পর একটা মাছি মেঝে টেবিলের ওপর জড় করেছে । একটা বেশ ছোট গোছের মাছির স্তূপ তৈরী হয়ে গেল ।

তারপর ঝপ করে হাতের মুঠোয় তুলে নিলো মাছিগুলো, মুখের মধ্যে পুরে দিয়ে কচ্-কচ্ করে চিবোতে লাগলো । তারপর চকাস্ চকাস্ শব্দ, পরম তৃপ্তি—আঃ, ডিনারের মত ডিনার ।

কাণ্ড কারখানা দেখে চার্লসের বমি বমি লাগলো ।

গম্ভীর কণ্ঠে কাদার বললেন—বলো, কেন ডেকেছো ?

ড্রয়ার খুলে নিঃশব্দে একটা পার্টিমেন্ট কাগজ বের করে এগিয়ে দিলো লুডউইগ । কাগজে হিজিবিজি আঁচড়ের দাগ । অর্থের বেন মাথা মুণ্ডু নেই ।

—নজ্জাটা শেষ করেছি । কি, ভাল হয়েছে ? প্রশ্ন করলো লুডউইগ ।

ষাড় নাড়লেন কাদার, ইঁদা না—দুটোই প্রকাশ পেলো তাঁর ভঙ্গীতে

ড্রয়ার কাগজটা রাখতে রাখতে লুডউইগ বললো—আচ্ছা । কাজ আরো হালে আবার ডেকে পাঠাবো ।

শ্রাণ্ডের ঘর থেকে দীর পায়ে বেরিয়ে এলেন ।

চার্লস বললো—যদি অসুস্থতি দেন, জীর কাছে গিয়ে একটু বসি ।

—আপত্তি নেই । তবে মনে রাখবেন, আপনারও বিশ্রামের প্রয়োজন ।

মঠের বাইরে হঠাৎ ঝোড়ান্ন কুরের আওয়াজ শোনা গেল । সেই সঙ্গে গাড়ীর শব্দ ।

একজন সন্ন্যাসী ভাই কাদারের কাছে এসে বললো—কাদার, একজন আশ্রয়প্রার্থী এসে হাজির ।

—হবে না । পরিকার জবাব দিলেন শ্রাণ্ডের । আজকে কোন আগন্তুক মঠে প্রবেশ করতে পারবে না ।

কাদারের কথা শুনে সন্ন্যাসী ভাই আশ্চর্য হলো । বললো—কিন্তু অতিথিকে আশ্রয় দেওয়াই তো আমাদের কাজ ।

—জানি । তবে মঠের ভেতরে নয় ? বাইরের অতিথিশালায় তার থাকার ব্যবস্থা করে দাও । এখন থেকে খাবার পাঠিয়ে দাও । বুকেছো ? আহুন, মিঃ কেন্ট ।

ডায়ানার ঘরের সামনে এসে দুজনে হাজির হলেন । বিদায় নিলেন কাদার । চার্লস ঘরে প্রবেশ করলো ।

ডায়ানা বিছানায় শুয়ে, জেগেই আছে । একাচাট ঘুমিয়ে একটু ভাজা হয়ে উঠেছে সে । কিন্তু চার্লসের কথা শুনে আবার তার মুখ রান হয়ে গেল ।

—তুমি ইংলণ্ডে কিরে যাবে, ডায়ানা । এখানে আমার কাজ আছে । ঐ শয়তানটাকে ধ্বংস করতে হবে ।

ডায়ানা একেবারে বঁকে বসলো । সে কিছুতেই রাজী হয় না এ প্রস্তাবে । ঐ অভিশপ্ত কেন্দ্রায় সে আর যেতে দিতে চায় না চার্লসকে ।

সেই সময়ে ঘরে প্রবেশ করলেন ফাদার। নিবিড় সান্ধবার ভবিষ্য হাত ছোঁয়ালেন ডায়ানার কপালে। চার্লসকে একরকম মৈলেই ঘর থেকে বের করে দিলেন।

তারপর বললেন—মিসেস কেন্ট, নিশ্চিন্তে থাকুন। যুগ্মান নির্ভাবনায়, এখানে কোন ভয় নেই। কাল সকালে আবার দেখা হবে।

ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন ফাদার, চার্লসকে সঙ্গে নিয়ে হাঁটতে লাগলেন।

—কোন ভয় নেই, একেবারে নিরাপদ আশ্রয়।

ফাদারের কণ্ঠে একই বরাভয়বানী।

কথাগুলো প্রবেশ করলো চার্লসের মনের গহনে। হৃদয়ের মর্মস্থলে অগুরণিত হতে লাগলো একটা কথা—ভয় নেই, এখানে কোন ভয় নেই।

॥ সাত ॥

গভীর ঘুমে ডুবে আছে ডায়ানা।

কিন্তু শান্তিতে কি খুমোবার জো আছে। স্বপ্নের মধ্যে ভেসে উঠেছে কাউন্ট ড্রাকুলার মুখ। হুঁচালো নখওয়ালা থাবা বাড়িয়ে এগিয়ে আসছে তার দিকে। ঠক-ঠক-ঠক!

ঘুম ভেঙে গেল তার। জানালার কাঁচে আওয়াজ। দীরে দীরে চোখ খুললো। ভয় ভয় চোখে তাকালো জানালার দিকে।

স্থির হয়ে গেল তার চোখের তারা।

জানালার কাঁচে হেলেন। কাঁচে মুখ চেপে ধরে তার দিকে তাকিয়ে আছে করুণ চোখে, হাত নেড়ে তাকে ডাকছে।

—ডায়ানা, জানালাটা খুলে দাও। বাইরে ভীষণ ঠাণ্ডা। জমে বাচ্ছি একেবারে। হেলেনের কণ্ঠে অল্পনয়।

মুহূর্তের মধ্যে ডায়ানা কেমন ঘেন হয়ে গেল। কি যে করবে, কি করা উচিত—এই মুহূর্তে কিছুই স্থির করতে পারলো না। চার্লসকে ডাকবে? কাদার স্তাণ্ডারকে ডেকে জিজ্ঞেস করে নেবে, জানালা খুলবে কিনা?

বিছানা ছেড়ে নামলো সে। দরজার দিকে পা বাড়ালো সে। দরজার দিকে পা বাড়ালো। কিন্তু পেছন থেকে হেলেনের গোষ্ঠানো শুনে থমকে দাঁড়ালো।

—না! না! না! বাইরে যেম্মো না বোন! বিশ্বাস কর, আর কোন ভয় নেই। সব ঠিক হয়ে গেছে। দেখছো না! আমি পালিয়ে এসেছি। জানালা খোল ডায়ানা—প্রীজ। আর ঠাণ্ডা সহ্য করতে পারছি না।

স্থির পড়লো ডায়ানা। একদিকে হেলেনের করুণ প্রার্থনা, আর অন্য দিকে চার্লসের নিষেধ, কাদারের সতর্কবাণী। কি করবে সে? মনের সঙ্গে চলছে তার দ্বন্দ্ব। হয়তো শেষ পর্যন্ত সে হেরে যাবে—ভেতরটা কেমন দুর্বল হয়ে পড়ছে। হেলেনের কাতর অল্পনয়, সে জানালা খুলে দেওয়ার জন্য ডাকছে। খুলেই দিই।

জানালার ছিটকিনি খুলে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পান্না দুটো সশব্দে সরে গেলো।

দুশাশে। খপ্ করে কঠিন মুঠিতে ডায়ানার কজি খামচে ধরে কুখার্ত নেকড়ে
বস্ত্র দাঁত খিঁচিয়ে গর্জে উঠলো হেলেন। হিঁচড়ে নৈনে নিয়ে এলো জানালার
কাছে শিকারকে। তারপর নিজের মাথাটা গলিয়ে দিলো জানালার ভেতর
দিয়ে, তারপর ধারালো স্ব-দন্ত দুটি টুক করে ফুটিয়ে দিলো ডায়ানার হাতে।

বৃত্তগায় আঁতকে উঠলো ডায়ানা। শুভিয়ে উঠলো। পরমুহূর্তে জানালা
থেকে ছিটকে সরে গেল হেলেন। সেই জায়গা পূরণ করলো কাউন্ট ড্রাকুলা।
রক্তলোভী ড্রাকুলা। সম্মোহনি চোখে তাকিয়ে আছে সে, স্বচ্যগ্র স্ব-দন্তে
তাজা রক্তের ভৃগ। হাতের মুঠোয় ধরার জন্ম সে এগিয়ে এলো।

এই সময়ে দরজায় ধাক্কা পড়লো।

দরজা ফাঁক হয়ে গেল। সক্রোধে ছুতার ছেড়ে ড্রাকুলা জানালার সামনে
থেকে সরে গেল—মুখের শিকার ফেলে পালিয়ে যেতে বাধ্য হলো উপোসী
নেকড়ে।

ডায়ানা মাটিতে পড়ে গেল।

চার্লস দৌড়ে এগিয়ে গেল স্বীয় কাছে। তাকে হুহাতে জড়িয়ে ধরে ব্যস্ত
ভাবে বললো—ডায়ানা, কি হয়েছে? বল, তোমার কি হয়েছে?

চার্লসের পেছন পেছন কাদার স্ত্রাণেরও ঘরে এসে ঢুকলেন। ডায়ানা
অপলক চোখে তাকিয়ে আছে খোলা জানালার দিকে। ভয়, সম্ভ্রান্ত এসে ভিড়
করেছে তার চোখে।

কাদার তার দৃষ্ট অহুসরণ করে জানালার দিকে তাকালেন। খোলা জানালা
পথে অগাধে ঘরে এসে প্রবেশ করেছে হিমেল কুয়াশা। সমস্ত জানালার কপাট
বন্ধ করে দিলেন কাদার? ডায়ানাকে রাগত ভঙ্গিমায় টেনে-হিঁচড়ে নিয়ে গিয়ে
বিছানায় বসিতে দিলেন।

কঠিনকণ্ঠে বললেন—বলুন, মিসেস কেণ্ট, কি হয়েছে।

ডায়ানা নীরব। তার কথা যেন হারিয়ে গেছে। কেবল হাতটা সামনের
দিকে উঁচিয়ে ধরলো।

চার্লস তাকালো, তাকালেন কাদার। হাতের কজিতে দুটি ছিদ্র, পাশাপাশি
দুটো ক্ষতস্থান দিয়ে রক্ত ঝরে পড়ছে।

চোয়ালের হাড় শক্ত হয়ে গেল কাদারের।

—স্ববনাশ। এ যে ভ্যাম্পায়ারের দাঁতের দাগ। অক্ষুটে বলে উঠলেন
কাদার! মি: কেণ্ট, শক্ত করে হাতটা চেপে ধরুন। ছাড়বেন না একদম।

তারপর জলন্ত লক্ষ তুলে নিলেন। কাঁচের শেড আগেই তেতে ছিল।
একটুও ইতস্ততঃ না করে উত্তপ্ত কাঁচটা চেপে ধরলেন ডায়ানার রক্তঝরা মনিবন্ধের
ক্ষতস্থান দুটির ওপর।

অসহ্য যন্ত্রণায় গুড়িয়ে উঠলো ডায়ানা। কাদার কিন্তু নীরব। উত্তপ্ত
কাঁচের ছাঁকায় একটু একটু করে পুড়ে গেল ডায়ানার ক্ষতস্থানের চামড়া। লাল
দগ-দগে মাংস বেরিয়ে এলো।

ডায়ানা আর পারছে না। গোড়াতে গোড়াতে দুর্বল হয়ে পড়লো।

চার্লসের এ দৃশ্য চোখে সহ্য হচ্ছে না। বিহ্বলকণ্ঠে বললো—এবার রাখুন,
কাদার।

লক্ষ রেখে বাইরে বেরিয়ে বেরিয়ে গেলেন কাদার। একটু পরে একজন
সন্ন্যাসী ভাইকে সঙ্গে নিয়ে কিরে এলেন।

—মার্ক, আজ রাতে কি কেউ মঠে আশ্রয় নিয়েছে?

মার্ক মাথা নোচু করে বললো—হ্যাঁ, আপনার অনুমতি পেয়ে একজন অতিথি-
শালায় আশ্রয় নিয়েছে।

—লোকটা কে?

—সহিস।

—বুঝছি। আমাদের আরও সতর্ক হওয়া উচিত ছিল। মিঃ কেন্ট,
আমার সঙ্গে আছেন। মার্ক, মিসেস কেন্টের হাতে ওষুধ দিয়ে ব্যাণ্ডেজ করে
দাও। আর তুমি এখানেই থাকবে—একটুও এদিক-ওদিক হবে না।

তারপর প্রায় দৌড়ে ঘর থেকে চার্লসকে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন কাদার।

মার্ক নির্দেশ মত ঘরের মধ্যে রইলো। ডায়ানা নিঝুম মেয়ে শুয়ে আছে
বিছানায়, কেমন আচ্ছন্ন ভাব। আগুনে পোড়ানো ক্ষতস্থানে ওষুধ লাগিয়ে দিল
মার্ক। ব্যাণ্ডেজ করে দিল সযত্নে। এতক্ষণে জ্বালা কমলো।

দুজনে নীরব। কেটে গেল বেশ কিছুক্ষণ। হঠাৎ নীরবতা ভঙ্গ করে
দরজার করাঘাত শব্দ করে উঠলো।

মার্ক উঠে গিয়ে দরজা খুলে দিল।

ঘরে প্রবেশ করলো লুডউইগ।

এমন এসময়ে এই লোকটার আবির্ভাবে মার্ক হতভম্ব হয়ে গেল। আমতা
আমতা করে জানতে চাইলো—তুমি এখানে?

—মিসেস কেন্টকে কাদার ডাকছেন, লুডউইগের কাছে আদেশ।

—কিন্তু, কাদার যে বলে গেলেন—কর্তৃব্যব্রজক ভঙ্গিয়ায় হাতের ইশারায়, তাকে খামিয়ে দিলো লুডউইগ। এই লোকটা ডায়ানার সম্পূর্ণ অপরিচিত। কিন্তু মাঝ চুপ করে গেল। তাই সে বুঝলো, লুডউইগের কথাই তাকে শুনতে হবে।

তাই বিছানা থেকে নেমে পড়লো এবং লুডউইগকে অমুসরণ করলো।

লুডউইগ লম্বা লম্বা পা ফেলে হাঁটিতে লাগলো। একসময়ে একটা বিরাট বড় ঘরে এসে হাজির হলো।

ডায়ানা লক্ষ্য করলো, ঘর ভর্তি বই। যেদিকে তাকানো যায়, কেবল বই আর বই। ঘরের মাঝখানে মস্ত বড় একটা টেবিল, চারধারে চেয়ার টেবিলের এক প্রান্তে কে যেন বসে আছে।

লুডউইগ বাইরে থেকে দরজা টেনে বন্ধ করে দিলো। সঙ্গে সঙ্গে চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালো অচেনা লোকটা।

কাদার শ্রাণের নয়—কাউন্ট ড্রাকুলা।

নিঃসীম আতঙ্কে শিউরে উঠলো ডায়ানা, মুক হয়ে গেলো। চাপা কণ্ঠে এতটুকু আওয়াজও শোনা গেল না। রক্তচক্ষু ড্রাকুলা সম্মোহনী চোখে তাকিয়ে আছে তার দিকে। তার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যেন অবশ হয়ে গেছে। একটু নাড়াবার ক্ষমতা পর্যন্ত নেই।

নিঃশব্দে হেসে উঠলো কাউন্ট, বেরিয়ে গেল হলুদ খ-দস্ত ছুটি।

ডায়ানা নিখর-নিষ্পন্দ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো এক জায়গায়। ধীর পায়ে এগিয়ে এলো হিংস্র স্বাপদ। ডায়ানার কাঁধ খামচে ধরে নিজের দিকে আকর্ষণ করলো। বুকের সাদা শাট ক্যাস করে ছিঁড়ে ফেললো। নখের আঁচড়ে ছিঁড়ে গেল বুকের সাদা চামড়া। লাল টাটকা রক্ত অবাবে বেরিয়ে এলো। ভ্যাম্পায়ার রাজার বুকের রক্ত।

সেই রক্ত পান করতে নির্দেশ দিলো ড্রাকুলা। ডায়ানার চুলের মুঠি ধরে মুণ্ডটাকে টেনে নামিয়ে আনলো বুকের ওপর—ডায়ানা মজ্জা মুখের মত রক্ত পান করতে যাচ্ছে, এমন সময়ে—

ক্রশের ঠাণ্ডা স্পর্শ পেলো নিজের বুকে। চকিতে কেটে গেল তার ধোর। কণিক আগে যার শুকনো জিভে ছিল আকর্ষণ পিপাসা, তাজা রক্ত পানে ছিল আগ্রহী। এই মুহূর্তে শীতল ক্রশের হোঁচা পেয়ে কিরে এলো তার জ্ঞান। গলা কাটিয়ে হৃদয় দিয়ে ছিটকে কেলে দিল ডায়ানাকে।

আবার জানোয়ারের মত হিংস্র থাকা বাড়িরে ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য এগিয়ে এলো ছাত্রী। কিন্তু পিছু হটেও নিজে কে বাঁচাতে পারলো না ডায়ানা। ছাত্রীর লম্বা রোগা হাত আঁকড়ে ধরলো তার সোনালী চুল। হিড়হিড় করে টেনে এনে বুকের কাছে আকর্ষণ করলো। রক্ত দিয়ে ভেজাতে চাইছে কোমল

অকস্মাৎ বুকেরাটা আঁতরাতে ভেসে এলো বাইরে থেকে—ডায়ানা ! ডায়ানা ! ডায়ানা !

চাৰ্লসের কণ্ঠস্বর ? ডায়ানার মনে হলো, যেন অনেক—অনেক দূর থেকে ভেসে আসছে পরিচিত কণ্ঠস্বর।

কড্ড দেবী হয়ে গেল ! করুণ চোখে তাকালো ডায়ানা দরজার দিকে।

আর খুঁকি নিতে সাহস হলো না শরীরী নিভীষিকার। একহাতে আঁকড়ে ধরে রইলো ডায়ানার চুলের মুঠি। হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে গেল তাকে জানালার কাছে। বন্ বন্ করে ভেঙে ফেললো জানালার কাঁচ। তারপর নিজে বেরিয়ে গেল ভাঙা জানালা দিয়ে। শেষে টেনে নিল ডায়ানাকে :

॥ আট ॥

ক্রান্ত পায়ে ছুটতে ছুটতে ফানার বাইরে চলে এলেন। চার্লসও পেছনে পেছনে ছুটছে। নিঃসীম অন্ধকার। কিছুই নজরে পড়ে না। কিন্তু একটু পরে অন্ধকার চোখ সওয়া হয়ে গেল। একটা মালবওয়া বড় ঘোড়ার গাড়ী পলকের জন্ম দেখা গেল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে গাছের ঘন অন্ধকারের মধ্যে হারিয়ে গেল।

গাড়ীতে লাফ দিয়ে উঠে পড়লেন কাদার? চার্লসকে উঠতে সাহায্য করলেন। দুটো লম্বা বাস্ক দেখতে পেলেন। ক্রান্ত হাতে বাস্কের ডালা খুলে ফেললেন মাটি ছড়ানো দুটি বাস্ক।

কাদার দাঁত খিঁচিয়ে বললেন—উঃ, কি ভুল-ই না করেছি। আমার বোকাটির জন্মই এমন সর্বনাশ হলো। ড্রাকুলা আপনার বৌদিকে নিয়ে দিনের বেলাই এখানে এসেছে। ঐ দুটি বাস্কের মধ্যে থাকায় রৌদ্র স্পর্শ করতে পারেনি ওদের। তারপর রাত্রে মঠে হানা দিয়েছে।

পকেট থেকে দুটো ক্রশ বের করলেন। দুটি বাস্কের মাটির মধ্যে গোঁথে দিলেন দুটি ক্রশ।

সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে বললেন—এবার বাপবনরা যাবে কোথায়? বাস্ক আর আস্তানা নিতে পারবে না। মিঃ কেন্ট, বলতে পারেন এ গাড়ি কে চালিয়ে নিয়ে এসেছে? ক্রোভ, কাউন্ট ড্রাকুলার একমাত্র ভৃত্য। কিন্তু ইডিয়েটগুলো আর দিনের বেলা বাস্কের অন্ধকারে লুকিয়ে থাকতে পারবে না! সূর্যের আলোর চলন্ত মড়াদের ধ্বংস করার এটাই একমাত্র মোক্ষম উপায়। এই সুযোগ আমরাও ছাড়বো না। চলুন।

—হ্যাঁ, চলুন। চার্লস উত্তেজিতকণ্ঠে ফিসফিসিয়ে বললো।

মঠের ভেতর থেকে ভেসে এলো চাপা কোলাহলের আওয়াজ। গাড়ি থেকে লাফ দিয়ে নামলেন। চার্লসকে নিয়ে ষটকের দিকে পা বাড়ালেন।

তাদেরকে দেখেই একজন সন্ন্যাসী হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এলো—কাদার আস্তাবল থেকে একটা মেয়েছেলেকে পাওয়া গেছে। সে লুকিয়ে ছিল।

—ধন্যবাদ। ড্রাকুলার খোঁজ পেয়েছো ?

—না, কাদার ?

—যাও, মেয়েটাকে লুডউইগের ঘরে বন্দী করে রাখো।

নির্দেশ নিয়ে কিরে গেল সম্মাসী।

চার্লসকে উদ্দেশ্য করে বললেন কাদার মি: কেন্ট, ড্রাকুলার স্টাটিকারী পিশাচের ধ্বংস যদি দেখতে চান, তাহলে আমার সঙ্গে আসুন। প্রথমেই বলি, এসব কিন্তু ভীতু লোকদের জন্য নয়। ভয় পেলে চলবে না।

চার্লস জবাব দিল, কেবল কাদারের পেছনে পেছনে হাঁটতে লাগলো।

কাদার গিয়ে হাজির হলেন লুডউইগের কামরায়। এক কোণে দাঁড়িয়ে খরখর করে কাঁপছে সে। দুজন সম্মাসীও সেখানে উপস্থিত। কোনদিকে নজর না দিয়ে কাদার মেয়েটাকে নিয়ে আসার জন্য হুকুম দিলেন।

কি একটা বলার জন্য লুডউইগ কাদারের কানের কাছে মুখ আনলো। কিন্তু কাদার তার কথা শুনলো না। তাকে বাইরে যেতে বললেন।

চার্লস তাকালো লুডউইগের দিকে। তার দুটি চোখে চাপা ধূর্ততার বিজ্রপের আভাস। লোকটা কি সত্যিই পাগল ?

কিছুক্ষণ পরেই দুই জোয়ান সম্মাসী হিড় হিড় করে টানতে টানতে ঘরে এনে চোকালো হেলেনকে। বোঁদির মুখাঙ্কতি ও কাণ্ড দেখে চার্লস আঁতকে বসে-জম্বুর মত ধারালো স্ব-দস্ত বের করে দংড়া বিকশিত করে অমাত্রবিকভাবে খিঁচোচ্ছে। রক্ত কর্কশ গলায় দম কাটা চাঁৎকার করছে। আবার ক্ষণে ক্ষণে পিশাচিনীর মত বিকট কণ্ঠ হেসে উঠছে। দুই চোখে অপার্থিব চাউনি। চার্লসকে চেনার ক্ষমতা তার লোপ পেয়েছে। শরীরে দানবিক শক্তি ভর করেছে। নিজেই ছাড়াবার জন্য দুজন বলশালী সম্মাসীর সঙ্গে ক্ষতক্ষতি করছে। সামান্য একটা মেয়েছেলের কাছে তাদের নাকামি-চোকামি খেতে হলো।

চার্লস এক দৃষ্টে তাকিয়ে রইলো হেলেনের দিকে।

এই কি তার বোঁদি ?

মুখে বীভৎসা মাখানো, চোখে বরছে শয়তানি দৃষ্টি, রক্ততৃষ্ণা। এই কি তার বহু পরিচিত বোঁদি ?

হতে পারে না। হেলেন ঘরে চোকার সঙ্গে সঙ্গে ঘরের হাওয়া পাল্টে গেল। বেন পচা গন্ধে ঘর ভরে গেছে। গা ঘিন্ ঘিন্ করে উঠলো। কখনো না। এ তার বোঁদি নয়।

ঘুগা কুটিল বিষদৃষ্টি নিক্ষেপ করে স্বরের প্রতিটি পুরুষকে যেন ভয় করছে চাইলো পিশাচিনী হেলেন।

সত্যি, ড্রাকুলার সৃষ্টি পিশাচিনী। ড্রাকুলার হাতের মুঠোয়। অলঙ্কো থেকে পরিচালনা করে চলেছে তার সৃষ্টিকে। এখনও সম্পূর্ণভাবে প্রভাব বিস্তার করে আছে।

কাদার সামনে এগিয়ে গেলো। হেলেন দাঁত খিঁচিয়ে গর্জে উঠলো। পেছনে চার্লস। সে লক্ষ্যও করলো না।

কাদার বললেন...মিঃ বেস্ট, যাকে সামনে দেখছেন, এ কিন্তু আপনার বৌদি নয়। আপনার বৌদির আবরণটাকে আশ্রয় করেছে ঐ পিশাচিনী, নরদানবী। একেই আমাদের ধ্বংস করতে হবে।

সন্ধ্যাসী দুজনকে ইঙ্গিত করলেন তিনি।

লুডউইগের টেবিলের সামনে হেলেনকে হিচ্‌হিচ্‌ করে নিয়ে এলো সন্ধ্যাসী দুজন। তারপর জোর করে শুইয়ে দিলো টেবিলের উপরে। হাত-পা বেধে দেওয়া হলো টেবিলের চারটে পায়ের সঙ্গে। এমন কি লম্বা লম্বা চুলগুলো পর্যন্ত রেহাই পেলো না।

একজন সন্ধ্যাসী একটা নতুন কাঠের শলাকা নিয়ে এলো। সবে তৈরী করা হয়েছে, বোকাই যাচ্ছে। কাঁচা কাঠের গন্ধ চার্লসের নাকে এলো। স্বচের মত সরু ফলাটার দিকে তাকিয়ে ভয়কর চক্ষু হেলেন যেন জড়সড় হয়ে পেল। বাঁধন খোলার জন্তে প্রাণপণ চেষ্টা করলো। তার কাণ্ড দেখে চার্লস রীতিমত ভীত হলো। আর দানবীর বিকট চীৎকারে কান পাতা দায় হলো।

কোন মানবী যে এইরকম ভয়াল-ভয়ঙ্কর স্বরে চোঁচাতে পারে, গায়ের রক্ত জল করার স্বরে আতর্জনাদ করতে পারে—নিজের কানে না শুনলে বিশ্বাসই হতো না চার্লসের। নিঃশ্বাস বন্ধ করে তাকিয়ে রইলো, কি ঘটে দেখার জন্যে।

কাদার দুহাতে শলাকাটা ধরলেন। তারপর চোখ বুজে ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে বোধহয় প্রার্থনা করলেন। তারপর একবার শলাকাটা মাথার ওপর তুলে, পরক্ষণেই দেহের সমস্ত শক্তি দিয়ে বসিয়ে দিলেন শরীরী দানবীর বামবক্ষে—একবারে জ্বপিণ্ডের মাঝখানে।

হঠাৎ যেন গর্জে উঠলো একশোটা বজ্র। সমস্তরে চিৎকার করে উঠলো হাজার কর্ণধর। এমনভাবে শিরা উপশিরা ফুলিয়ে গর্জে উঠলো হেলেন। কোটরাগত দুটি চোখ বিষ্কারিত হলো।

তারপরেই সব হৃদিত্ব শেষ হয়ে গেল। আন্তে আন্তে মূর্ত্তিত হলো আখি পল্লব। মুখ থেকে মুছে গেল বীভৎস ভয়াবহতা, বিলীন হলো পৈশাচিকতা। একটু আগেই যে নরকান্নি প্রজ্জলিত রেখেছিল চলমান মৃতদেহটিকে—গোঁজ বিদ্ধ হতেই নিভে গেছে সেই অন্তত অন্যাখ্যাত অগ্নি। মুখাবয়বে কিরে এসেছে অসীম প্রশান্তি। আনন্দলোকের অনন্ত পথে পরম শান্তির অভিযাত্রী হলে যে কোন মৃত মানুষের মুখে যে আশ্বর্ষ্য ধ্যানস্থের রূপ ফুটে ওঠে, তেমনি সমাহিত ভাব হেলেনের মুখচ্ছবিতে। পিশাচিনী কিরে গেছে নরকে।

চার্লসের চোখ কেটে জল এলো। পরম কারুনিকের উদ্দেশ্যে সন্ধ্যাসীরা সমন্বয়ে প্রার্থনা করছে—স্বাভাগা এই নারীর লোকান্তরিত আত্মা যেন শান্তি লাভ করে।

কাঁদারের সঙ্গে ঘর থেকে বেরিয়ে এলো চার্লস। সরু বারান্দা দিয়ে হাঁটতেই কাঁদারের পায়ে কি একটা লাগলো। টং করে আওয়াজ হলো। অবাক হয়ে মাথা নীচু করে দেখলেন—ছুটা গরাদ। সঙ্গে সঙ্গে জানালার দিকে তাকালেন—ছুটো গরাদ নেই।

কাঁদার ভীষণ বেগে গেলেন। উত্তেজিত কণ্ঠস্বরে হাঁক দিলেন—লুডউইগ। নিশ্চয় এটা ঐ হতভাগার কাজ। পুরোনো মনিবের ডাকে আর সাড়া না দিয়ে পারলো না।

চার্লস কিছুই বুঝতে পারলো না। হকচকিয়ে গেল ব্যাপারটা দেখে।

হঠাৎ মঠের দেওয়াল, ঘর সব খান খান হয়ে গেল। তোলপাড় হয়ে গেল একটা নারী-কণ্ঠের অবিরাম মর্মভেলী আর্তনাদে।

পরিচিত কণ্ঠস্বর। ডায়ানার আর্তনাদ। ভয়ঙ্করকে লক্ষ্য করে, মৃত্যুর থেকে মুক্তি পাবার আশায় হৃদয়ের অন্তস্থল থেকে ভেদ করে বেরিয়ে আসছে তার করুণ আতি।

চার্লসকে টান মেরে নিয়ে ছুটলেন কাঁদার। প্রধান কটকের কাছে আসতেই লক্ষ্য করলেন, অন্ধকারের মধ্য দিয়ে দৌড়চ্ছে নরপিশাচ ড্রাকুলা, সঙ্গে ডায়ানা। হিড়হিড় করে টানতে টানতে নিয়ে যাচ্ছে। আর সে বাঁচবার আশায় চীৎকার করে চলেছে। আর পেছনে ব্যাকুল হয়ে ছুটছে লুডউইগ। চোঁচাচ্ছে—মাস্টার, দোহাই আপনার, আমাকে একা রেখে যাবেন না।

মাস্টার তখন নিজের নিরাপত্তা খুঁজতে ব্যস্ত। তড়াক করে লাফিয়ে উঠলো গাড়িতে। অন্ধকার থেকে তার বেগে দৌড়ে এসে কেচোয়ানের বাগ্গে লাফিয়ে

উঠলো ক্রোভ। সপাং করে আওয়াজ হলো চাবুকের। তারপরেই ধাঁ করে ছুটলো কালো ঘোড়ার গাড়ি।

—ঘোড়া আহুন...ঘোড়া...ওদের অহুসরণ করবো।

এক নিশ্বাসে কথাগুলো বললো চার্লস।

—মিঃ কেন্ট, তার আর প্রয়োজন নাই। শাস্তভাবে জবাব দিলেন ফাদার। অভিশপ্ত কেল্লায় পৌঁছতে মাত্র একদিন লাগবে। ওদের পৌঁছতে পৌঁছতে কাল সন্ধ্যা। তার আগে ওদের যাওয়া সম্ভব নয়। আমরা কাল ভোরেই বেরোবো।

একজন সন্ন্যাসী উপস্থানে ছুটতে ছুটতে এসে জানালো—ফাদার, লুডউইগকে আবার ধরা হয়েছে।

ফাদার কড়া হুকুম দিলেন, তার ওপর যেন কোনরকম নির্ধাতন করা না হয়। ঘরে আটকে রাখো।

তারপর চার্লসকে নিয়ে ফিরে এলেন নিজের ঘরে। বইয়ের তাকের আড়াল থেকে বের করে নিয়ে এলেন গুলি-ভরা রাইফেল। তারপর চার্লসের হাতে তুলে দিয়ে বললেন—আমাদের সন্ন্যাসীদের নরহত্যা করা নিষেধ। তাই আমার নামে এ কাজ করা সম্ভব নয়। ক্রোভকে আপনি খুন করবেন। এ-কাজের ভার আপনাকে দিলাম।

ছুটো ক্রশ বের করে একটা চার্লসের হাতে দিলেন, অগ্নটা নিজের পকেটে রেখে দিলেন।

॥ নয় ॥

কথামত ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়া হাঁকালেন কাদার।

এতক্ষণ চার্লস খুব অস্থির হয়েছিল। চঞ্চল মনে পায়চারি করেছে কেবল। এটা হওয়া অস্বাভাবিক কিছু নয়। স্ত্রীকে আর মাহুঘের রূপে পাবে কিনা সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। পিশাচিনীদের যে কি নীভংস রূপ হয়, সেটা সে নিজেই দেখেছে, তার বৌদিকে দিয়ে। যদি তার স্ত্রীকে ঐ অবস্থায় দেখতে হয়, তবে মন তার বাথায় ভরে গিয়েছিল, আচ্ছন্নের মত কেবল অপেক্ষা করেছিল সেই ক্ষণটির জন্য। স্বামী হয়েও সে স্ত্রীকে রক্ষা করতে পারেনি। পিশাচ গুরু কাউন্ট ড্রাকুলা তার নিজের চোখের সামনে দিয়ে ছিনিয়ে নিয়ে গেল তার জীবন সঙ্গিনীকে। এতক্ষণে যে তার ওপর প্রভাব বিস্তার করেছে, সেটা নিশ্চিত। তারও অমানুষিক চোখে জেগেছে রক্তভৃগু, জিহবাংসা জেগেছে ধারালো ষ-দস্তে। কি হুঃসহ জালা!

কিন্তু কাদার স্রাণ্ডের মধ্যে প্রকাশ পেলো না কোন চাঞ্চল্য। ঘোড়া ছুটে চলেছে বাতাসের বেগে। চার্লস বিমর্ষ, নিরাশা এসে তাকে গ্রাস করেছে। কিছুটা ক্লান্ত শরীর। কাদার কিন্তু আশ্চর্য পুরুষ। তার মুখে-চোখে কোটেনি এতটুকু পরাজয়ের মানি। তাঁর লক্ষ্য একটাই—ড্রাকুলা-ধ্বংস।

বিকেল নাগাদ নাগাল ধরে কেললেন সামনের গাড়ীটার। যেন স্বয়ং শয়তান উড়িয়ে নিয়ে চলেছে অতবড় মালবওয়া গাড়ীটাকে। একেই বলে প্রভঞ্জন বেগ। শয়তানের শক্তি ব্যতীত এতবড় চক্রবান এমন গতিতে ছুটে যাওয়া অসম্ভব। না, যত চেষ্টা করা হোক না কেন, সব ব্যর্থ হবে দেখা যাচ্ছে। সন্ধ্যার আগে ঐ গাড়ি না ধরতে পারলে কাজ হবে না। আর সন্ধ্যার মধ্যে হবেও না।

অতএব আবার নৈরাশ্য এসে ঘিরে ধরলো চার্লসকে। ত্রিযমান ও অবসন্ন হয়ে পড়লো।

কিন্তু কাদার স্রাণ্ডের মনোভাব অন্য। যে পথে এসেছিলেন সে পথে না গিয়ে ধরলেন অন্য রাস্তা। পাহাড় পেরিয়ে জঙ্গলের সরু পথ অতিক্রম করে, বিষম বিপদসংকুল গিরিখাত অগ্রাহ্য করে অভিশপ্ত কোন্সাবাড়ির প্রাকার পার্শ্বে এসে বন্ধন পৌঁছিলেন, তখন ড্রাকুলার গাড়ি এসে হাজির হয়নি।

একটা গাছে উঠে বসলেন ফাদার। লক্ষ্য করলেন সূর্যের দিকে। কেল্লার পাশে পশ্চিম দিগন্তে সূর্য পাটে বসেছে। আর অন্যদিকের পাহাড়ি পথ ধরে মালবওয়া গাড়িটা ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে।

কানে ভেসে আসছে ঘোড়ার ক্ষুরের টগবগ আওয়াজ। আর ঘোড়ার গলার সাজের রন্‌ রন্‌, রন্‌ রন্‌, ধ্বনি।

গাছ থেকে নেমে এলেন ফাদার। তারপর চালসকে সঙ্গে নিয়ে এসে দাঁড়ালেন পথের প্রান্তে।

গাড়িটা ততক্ষণে উপরে উঠে এসেছে। কেল্লা থেকে কিছুটা দূরে। গাড়ি থেকে ক্রোভ লক্ষ্য করেছে ওদের দুজনকে, মারমুখী তাদের হাবভাব। গাড়ি ঝামিয়ে ছোঁরা বের করে ফাদারকে মারবার উত্তোগ করতেই বাধা পেলো। পেছন থেকে ছুটে এলো রাইফেলের গুলি।

ক্রোভের বুক গিয়ে বিঁধলো গুলি। তার পাজরার হাড় ভুঁড়িয়ে দিলো একেবারে। মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ে গেল। তারপরেই ছুটে এলো দ্বিতীয় গুলি। ব্যস, শেষ হয়ে গেল ক্রোভের আয়ু।

—সব শেষ, ফাদার বললেন। কিন্তু ভীষণ দেরী হয়ে গেছে। সূর্য যে অস্ত গেলো।

এর মধ্যে ঘটে গেলো আরেকটা নতুন বিপদ।

গুলির হঠাৎ আওয়াজ পেয়ে ঘোড়াছুটো ভীষণ ধাবড়ে গিয়েছিল। প্রাণ বাঁচাবার তাগিদে গাড়ি নিয়ে ছুটলো। চালকহীন গাড়ি উল্কার বেগে কেল্লার সেতুর দিকে ছুটলো। সঙ্গে সঙ্গে ফাদার আর চালস ঘোড়া নিয়ে ধাবড়া করলো পেছন পেছন। ততক্ষণে বিরাট ভারী গাড়ীটা কাঠের পোলের ওপর উঠে পড়েছে। হারানো কাঠের সেতু। অত ভার সহ করতে না পারে মড়মড় করে ভেঙে পড়লো। ফাঁকের মধ্যে ঢুকে গেল গাড়ীর একটা চাকা। গাড়ীটা খেমে পড়লো, ঘোড়া ছুটো আর ছুটতে পারলো না। দাঁড়িয়ে পড়লো।

ঝাঁকুনির দাপটে একটা কফিন ছিটকে গিয়ে পড়লো পরিকার জল জমা বরফের ওপর। তার চাকনার ওপর লেখা—কাউন্ট ড্রাকুলা।

হেলে পড়া গাড়িটার ওপর গিয়ে উঠলো চালস। মরিয়া হয়ে এগিয়ে গেলো অন্য বাস্তুর কাছে। একটানে খুলে ফেললো ডালা। হাত-পা-মুখ বাধা অবস্থায় পড়ে আছে তার আদরের ডায়ানা। অশ্রুপূর্ণ দুটি চোখে করণ চাউনি। চালসকে দেখে মুখে ফুটে উঠলো নিশ্চিন্ত হাসির রেখা।

এ হাসি চার্লসের চেনা, অতি-পরিচিত। তারই ডায়ানার হাসি। তাহলে ডায়ানা তার ডায়ানাই আছে। কাউন্ট ড্রাকুলা কি তবে সময় পায়নি ডায়ানার ওপর ভর করতে, পিশাচ ধর্মে দীক্ষা দিয়ে তাকে তার সাক্ষাৎ করে নেওয়ার সুযোগ পায়নি। ডায়ানা এখনও মানসী—পিশাচিনী হয়নি সে।

উৎফুল্লতায় ভরে গেল চার্লসের বিমর্ষ অন্তর। হস্তীর বলে বলীয়ান হয়ে পীজাকোলা করে বাস্তু থেকে তুলে নিয়ে এলো ডায়ানাকে। বাঁধন খুলে দিল।

কিন্তু উল্লাসে যোগ দিলেন না ফাদার। গম্ভীরকণ্ঠে বললেন—মিঃ কেন্ট, ঝেঁপে দেবো হয়েছে। ড্রাকুলার ঘুম ভাঙবার সময় হয়েছে। যান, আগে ওর ব্যবস্থা করুন।

সত্যিই তো! অধীক্ষিনীকে হুহু এবং সাধারণ অবস্থায় পেয়ে সবই ভুলে গেছিল চার্লস।

পিশাচগুরুর দিবানিত্রা ভাঙবার সময় হলো—নির্লীধ অভিযানের লগ্ন আসন্ন। আর দেবী করা সম্ভব নয়। জমাট-বাঁধা বরফের ওপর লাকিয়ে পড়লো চার্লস। কফিনের ডালাটা খোলার চেষ্টা করলো। কিন্তু উঁচু থেকে পড়ার কলে কোথায় যেন ডালাটা আটকে গেছে—খোলা যাচ্ছে না।

ধীরে ধীরে নেমে এলো গোধূলি। কফিনের ডালায় পড়লো অন্ধকারের কালোছায়া।

তৎক্ষণাৎ শোনা গেল গর্জন, কফিনের মধ্যে থেকে ভেসে আসছে সক্রোধঃ হকার। পরমুহূর্তে প্রবল আঘাতে মড়মড় করে ডালা ভেঙে উঠে এল একটা হাত—ড্রাকুলার হাত।

চার্লসের কজি চেপে ধরলো ড্রাকুলার হাত। সাড়াশির মত আঁকড়ে ধরেছে। অট্টহাসিতে ফেটে পড়লো সে। তার হাসির চোটে আশপাশ কঁপে উঠলো। পরক্ষণে শয়্যা ছেড়ে উঠে এলো কাউন্ট ড্রাকুলা।

দীর্ঘ শীর্ণ ভ্যাম্পায়ার—শয়তান অধিপতি কাউন্ট ড্রাকুলা।

ফাদার স্ত্রাণোরের মত অসমসাহসী পুরুষও হকচকিয়ে গেল। হাতের রাইফেল হাতেই রইলো। বিনুচ, অলস্থায় দাঁড়িয়ে রইলেন। খোদ শয়তান দ্বারা আক্রান্ত হয়েছে চার্লস। তাকে কি বাঁচাতে পারবেন তিনি? কি তাঁর ক্ষমতা আছে?

ডায়ানা দাঁতে দাঁত পিসে অতীক্ৰ কণ্ঠে চোঁচিয়ে উঠলো—কি বোকার মত দাঁড়িয়ে আছেন কেন? গুলি চালান।

কাদার আমতা আমতা করে বললেন—গুলিতে কাউন্ট ড্রাকুলা জন্ম হয় না, মিসেস কেন্ଟ ।

ডায়ানা অতশত বোঝে না, বুঝতেও চায় না । সে এখন মরিয়া । স্বামীকে বাঁচাতেই হবে । আর রাইফেল চালাতে সে-ও পারে । অতএব কোন কথা না বলে ছৌঁ মেরে টেনে নিল রাইফেলটা । তারপর ড্রাকুলাকে লক্ষ্য করে গুলি ছুঁড়লো একটার পর একটা ।

কিন্তু অত তাড়াতাড়ি ঠিকমত লক্ষ্য স্থির করা যায়নি । তাই বুলেট গিয়ে ছিটকে পড়লো ড্রাকুলার পায়ের তলায় বরফের মধ্যে । ভোড়ে জল বেরিয়ে এলো তলা থেকে । চার্লস তখনও বজ্রমুষ্টি থেকে নিজেকে বাঁচাবার জন্যে আগ্রাশ চেষ্টা করছে ।

ঠাণ্ডা জলের ছোঁয়া লাগতেই মুহূর্তের মধ্যে মিলিয়ে গেল শয়তানের অট্টহাস । হিংস্র নেকড়ের মতো হুকার দিয়ে উঠলো ।

এবারে বোধ হয় কাদারের চৈতন্য ফিরেছে । উত্তেজিত কণ্ঠে চীৎকার করে বললেন—এই তো ড্রাকুলাকে ধ্বংস করার উপযুক্ত অস্ত্র ! জল ! জল ! কেবল জল । মিসেস কেন্টি, গুলি চালান । বরফের আতরণ ভেঙে গুড়িয়ে দিন ! ছুঁড়িয়ে দিন ড্রাকুলাকে ! চালান গুলি !

ইতিমধ্যে ডায়ানা তার মনস্থির করে ফেলেছে এবং নিশানাও । পরমুহূর্তেই অজুনের মত নিভূল নিশানায় উপযুক্ত গুলি ছুঁড়তে লাগলো । এত উত্তেজনা, এত হট্টগোল, আতঙ্কের মধ্যেও তার চোখ এবং হাত রইলো স্থির । পরপর তিনবার গুলি বিঁধলো বরফের চাইয়ের ওপর । ড্রাকুলা পায়ের তলার বরফ ভেঙে গলে জলে পরিণত হলো । হাটু পর্যন্ত জলে ডুবে ।

ফাঁদে পড়েছে জানোয়ার । অসহায়ের মত লাফালাফি করতে লাগল শয়তান । একটু ডাঙা পাওয়ার আশায় হাঁক-পাক করতে লাগলো । যেটাকে আশ্রয় করে কিনারায় যাবে । চার্লস তার মুঠি থেকে বেরিয়ে এসেছে । সে এক ছুটে তারে চলে এলো ।

কাদার তখন ড্রাকুলাকে ধ্বংস করার জন্য উন্মত্ত হয়ে উঠেছেন । তার চোখ দিয়ে বেরোচ্ছে আগুনের গোলা । ডায়ানার হাত থেকে রাইফেলটা টেনে নিয়ে চটপট ভরে মিলেন গুলি । তারপর এলোমেলোভাবে গুলি ছুঁড়তে লাগলেন । জায়গায় জায়গায় কেটে গেলো জমাট-বাঁধা বরফ । জল বেরিয়ে এলো ।

প্রাণ বাঁচানোর জন্যে আকুলি-বিকুলি করছে ড্রাকুলা । হিংস্র নিনাদে চীৎকার

করছে। তীরের দিকে এগোবার চেষ্টা করতাই দেখে তারে ফাট ধরা বরকের স্তর ভেঙে পড়লো। তার আগে পাড় আঁকড়ে ধরেছিল পিশাচ-গুরু। কিন্তু শত চেষ্টা করেও পারলো না বাঁচতে। আরো কিছুটা বরক হুড়মুড় করে পড়লো তার বাঁড়ে। বাস, অবাবে জল এসে তাকে ভাসিয়ে দিল। তারপর একসময়ে মিলিয়ে গেল সম্রাট পিশাচ কাউন্ট ড্রাকুলা। তার আগে কেবল নিমেষের জন্য শোনা গেল শব্দভানের বুকফাটা চীৎকার।

সব শেষ।

ফাঁদার প্রাণের কপালের ঘাম মুছলেন।

অবশর ধীরে ধীরে শান্তভাবে বললেন—চিরদিনের মত ঘুমিয়ে পড়লো কাউন্ট ড্রাকুলা। আর জাগবে না।

সত্যিই বোকা বউটা। বাইরের বস্তুস্ আওয়াজ পেয়ে কেবলই স্বামীকে খোঁচাচ্ছে, দেখে আসার জন্য। অছূত অছূত আওয়াজ।

কি আনন্দ। হলদে দাঁত বের করে হাসলো ক্রোভ, হাসির আওয়াজ কিন্তু শোনা গেল না। ওদের কাছেও এ পুরী তাহলে নিছক প্রস্তর পুরী। পরম লয়ে এ প্রাসাদের প্রতিটি দেওয়ালের পাথরও জীবন্ত হয়ে উঠতে পারে। বোকা মেয়েটা মনে হয় অতীন্দ্রিয়, অতি অহুভূতি দিয়ে তারই পূর্ব সংকেত পেয়েছে। মনিবের এমনই মেয়ে প্রয়োজন।

আলতো, পায়ের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে। নিশ্চয়ই স্বামী দেবতাটি জীব কথামত বাইরের দিকে পা বাড়িয়েছে। টুক করে দরজার নামনে থেকে সরে এলো ক্রোভ। একটু দূরে থামের আড়ালে গিয়ে পুকালো। একটা ভারী বস্ত্র এখানে রয়েছে। অভিনয়ের সরঞ্জাম হিসাবে আগে থেকেই গুছিয়ে রেখেছে বান্ধটা।

নির্বোধ এলানা বাইরে বেরিয়ে এসেছে। হাতে জলন্ত মোমবাতি। ততক্ষণে ক্রোভ বেরিয়ে এসেছে থামের আড়াল থেকে। বান্ধটা নিয়ে টানাটানি করতে লাগলো। অলিন্দের দিকে এগিয়ে চললো। এমন ভাব দেখালো, এলানা তাকে দেখতে পেয়েছে এবং পেছনে পেছনে আসছে।

এলানা নিঃশব্দে তাকে অহুসরণ করছে। নিক, কুছ পরোয়া।

নির্ভীক ভারী পর্দাটার কাছে এসে বস্ত্রটাকে সরিয়ে দিল আড়ালে। তারপর এলানার দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্য পর্দাটা ছুলিয়ে দিল। তাহলেই সে পর্দার কাছে এগিয়ে আসবে এবং গুপ্ত দরজার সন্ধান পাবে।

সত্যি, পর্দার আড়ালে গোপন দরজা আনিষ্কার করে এলানার কোঁতুল বেড়ে গেল। উত্তেজনায় অস্থির হয়ে উঠলো। সঙ্গে সঙ্গে পাতাল পথে নেমে পড়ল, পা রাখলো কবরখানায়।

একটা কাম্বন—কাউন্ট ডাকুল। ককিনের ঠিক ওপরেই স্তম্ভ থেকে ঝুলছে নাইলনের দড়িটা। সে দেখতেও শেলোনা। আর শেলোও কোন ক্ষতি ছিল না। কিন্তু এক কাণে ঝুলন্ত কঞ্চলটা দেখে তার বিশ্বয় চরমে উঠলো। কঞ্চলের আড়ালেই একটা বিছানা পাতা, অতি সাধারণ।

কবরখানায় ককিনের পাশে কে রাত কাটায়? এমন বোকচন্দ্র কে আছে— এই রকম প্রশ্নে নিশ্চয় ওর মন অস্থির। কি করে জানবে এলানা, এটা হলো প্রভুভক্ত ক্রোভের শয়্যা। সে কখনও প্রভুর কাছ ছাড়া হয়নি। প্রাসাদের কোন বিলাসিতাই তাকে আকৃষ্ট করতে পারেনি। কবরখানার প্রভুর ভাস্কর একান্ত পাশটিতে এই দল দলটি বছর ধরে পালন করছে কৃচ্ছসাধন।

এলানার যখন এমনই বিশ্বয় বিহ্বল অবস্থা, তখন বীর পায়ে পেছনে এসে দাঁড়ালো ক্রোভ। নেই কোন চাকল্য, কি প্রয়োজন তাড়াহড়োর? শিকার যখন ফাঁদে পড়েছে, তখন হাতের মুঠোর আসবেই।

হ্যাঁচকা টানে ঝুলন্ত কঞ্চলটা টেনে দিলো এলানার মাথার ওপর। হঠাৎ গলায় টান পড়তেই টাল সামলাতে না পেরে মাটিতে পড়ে গেল সে। হাত থেকে ছিটকে পড়ে গেল মোমবাতি, নিভে গেল। অদূরে জ্বলছে ক্রোভের আনা লম্ব। লম্বের ক্ষীণ আলোয় এলানা তাকালো সামনের কালো মূর্তির দিকে। কোটরাগত চক্ষু দুটি ত্রেন দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে তার দিকে, হাতে বন্ধুকে শাপিত ছোরা।

আতঙ্কে এবং হঠাৎ পড়ে যাওয়ার দরুন মুহূর্তের ভ্রমে অসাড় হয়ে গিয়েছিল এলানা। ঐ একটি মুহূর্তই যথেষ্ট সময় ক্রোভের কাছে। নিশানা মতো নামিয়ে আনলো ছুরি। এলানার কণ্ঠে এসে বিধলো তীক্ষ্ণ কলা। ক্যাচ করে টেনে বের করে আবার কণ্ঠনালীতে বিধে দিলো।

এলানার প্রাণপাখী খাঁচা ছাড়া হলো। মাটিতে গলগল করে রক্ত গড়িয়ে পড়লো। মূল্যবান এই রক্ত। অগ্রাহ্য করার জিনিস নয়। তাই অতি দ্রুত কাজ শেষ করার চেষ্টা করলো সে।

টেনে নিয়ে এলো ঝুলন্ত দড়িটা। আগাপাছতলা বেশ করে বিধলো এলানার হৃৎস্পন্দে। তারপর ককিনের ঠিক ওপরে লাগ টেনে তুললো। নিমেষের মধ্যে

টাটকা লাল রক্তে ভেসে গেল ককিনের ডালা। ডালা খুলে হেলিয়ে দিল ক্রোভ।
ভ্রমের আধার এনে ছড়িয়ে দিল শূণ্যগর্ভ ককিনের একদিক থেকে আরেক
দিকে।

হঠাৎ কোথা থেকে হ-হ করে প্রবেশ করলো দমকা হাওয়া। পাতাল কক্ষ
ভরে গেল বাতাসে। উথালি পাখালি-হাওয়া। কাজ করতে অহুবিধা হলো
ক্রোভের। তবু অনেক কসরৎ করে সম্পন্ন করলো শেষ কাজটুকু। শাণিত ছুরির
কয়েকটা কোপে খড় থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এলো এলানার স্থির চক্ষুসমত মুণ্ডটা।
অনর্গল বয়ে গেল রক্তস্রোত। ভিজিয়ে দিল কাঁকনের মধ্যে রাখা ছাইয়ের নৃপ।

দমকা হাওয়া যেন কাঁকিয়ে উঠলো পাতাল-বিবর থেকে।

ক্রোভ এবার ককিন থেকে একটু সরে দাঁড়িয়ে আছে। লক্ষ্য করছে তার
কাজের প্রতিক্রিয়া। মাস্টারের নির্দেশ মত পালন করেছে সে সব। প্রাণটি
কথা খুঁটিয়ে মেনে চলেছে। এবার কেবল প্রতীক্ষা।

হঠাৎ ককিনের মধ্যে ধোঁয়ার সৃষ্টি হলো। গলগল করে বেরোতে লাগলো
ধোঁয়ার রাশি। ককিনের তলদেশ থেকে পাক খেয়ে খেয়ে উঠে আসছে।
আশ্চর্য! কোথাও কিছু নেই—অথচ—ধূসরাশি জমা হচ্ছে। দমকা হাওয়া
উড়িয়ে নিয়ে যেতে পারছে না অপার্থিব ধোঁয়াকে। তাল তাল ধূসর বর্ণের রক্ত-
কুটিল ধোঁয়া ককিনের মধ্যে ঘুরপাক খেতে খেতে যেন জমাট হয়ে যাচ্ছে।

তারপরেই ককিনের ডালাটা সরে গেল একটা লম্বা রোগা হাত আঁকড়ে
ধরলো ককিনের কিনারা। সাদা চামড়ার হাত, স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে হাতের গিরা
উপশিরাগুলি। রোগা অথচ নিরতিসীম শক্তিময় সেই আঙুল দেখেই শিউরে
উঠলো ক্রোভ। তার আপাদ মস্তক কাঁটা দিয়ে উঠলো। কেবল যে ভয়ের
প্রমাণ ঐ শিহরণ তা নয়, আনন্দেরও বটে।

ভেগেছে তার মাস্টার। দশ বছর পরে ঘুম ভেঙেছে কাউন্ট ড্রাকুলার

পরক্ষণেই ককিনের মধ্যে থেকে গর্জে উঠলো। তরাল-ভয়ঙ্কর কণ্ঠস্বর। ক্রোভ
কেমন বিহ্বল হয়ে গেছে। কথাটা কেমন তার জড়িয়ে আছে। জিত তার
আড়ল। উত্তর দিতে পারলো না, কেবল নীরবে বীর পায়ে বেরিয়ে এলো সরু
প্যাসেজে। উপকার আমন্ত্রণের পালা এসে গেছে।

নিঃশেষ এসে দাঁড়ালো এলানার দরজার কাছে। দরজায় টোকা দিতেই
দরজা খুলে দাঁড়ালো হেলেন।

ক্রোভ কেবল বললো—আপনি এখনি আহ্নন, আপনার স্বামী বিপক্ষে

পড়েছেন। বলেই আর একটুও অপেক্ষা না করে রক্ত মাখা হাতদুটো হেলেনের চোখের সামনে একবার নেড়ে গিয়ে জুত পায়ের চলে গেল কবরখানার দিকে।

হেলেন প্রায় উন্মাদের মত ডাকতে ডাকতে ছুটে আসছে তার পেছন পেছন। কিন্তু ক্রোভের দিক থেকে কোন সাড়া মিললো না। সে এমনই ভান করলো যেন ডাক শুনতেই পারনি।

কিছুক্ষণের মধ্যেই পাতাল কক্ষের কবরখানায় প্রবেশ করলো হেলেন। কবিনের ওপর মুণ্ডু কাটা দেহটি দেখে সে বুককাটা চীৎকারে কাটিয়ে দিলো পাতাল কক্ষ। তার বক্ষ পিঞ্জর ভেদ করা আতর্জনাদে কক্ষের দেওয়ালগুলো বুঝি সিঁটিয়ে গেল। আসার জন্তে পেছন ফিরতেই বাধা পেলো। দীর্ঘ শীর্ণ এক মূর্তি তার পথরোধ করে দাঁড়িয়েছে। কালো পোশাকে তার সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত। কেবল হাড়িসার দেহ কিন্তু পৌরুষব্যাক্তক চেহারা। রক্তের মত আঁধি তারায় সন্মোহনের দৃষ্টি।

আর কৃষ্ণমূর্তির ঠিক পেছনেই দাঁড়িয়ে আছে ক্রোভ, হলুদ দাঁত বের করে শ্রেন দৃষ্টিতে।

এক বটকায় সরিয়ে দিলো গায়ের কালো পোশাক। চলন্ত অশরীরীর মত দীর্ঘকায় পুরুষটি হু-হাত নাড়িয়ে এগিয়ে এলো। আঙুলের ডগায় ধারালো তীক্ষ্ণ নখর বকবক করে উঠলো।

মজ্ব বারী যেন আবদ্ধ হয়েছে হেলেন। রক্তাভ চাহনির সন্মোহনী চোখের প্রদীপ্ত আভায় দেহের প্রতিটি অণুপরমাণু যেন নিদ্রোহ ঘোষণা করে বসলো সেই মুহূর্তে।

হেলেনের সাদা ধবধবে গলার চামড়ায় ফুটে গেলো ড্রাকুলার ধারালো নখর।

শব্দহীন হেসে উঠলো চলন্ত বিভিষিকা। ঠোঁটে ফুটে উঠলো মূহু স্মিধা।

লক্ষের কম্পমান শিখায় বকবক করে উঠলো শয়তানের স্ব-দন্ত ছুটি।

ডায়ানার ঝাঁকুনিতে চার্লসের ঘুম ভেঙে গেলো। তড়াক করে লাফিয়ে উঠে বসলো বিছানায়। ডায়ানার দিকে তাকালো ঘুম ঘুম চোখে। ডায়ানার মুখের ভাব এমনই, যেন এখনি কৈদে কেলবে। ঘড়ির দিকে তাকালো চার্লস—এগারোটা।

—কি হলো ?

—দেখেছো তোমার দাদা বৌদির কাণ্ডটা? আমাদের কিছু না বলে-করে পালিয়েছে।

—কি আনোল-তাবোল বকছো?

—বেশ তো, গিয়েই দেখে এসো।

আর কাল বিলম্ব না করে ছুটে গেল চার্লস পাশের ঘরে। সত্যিই, দাদা-বৌদির চিহ্নমাত্র নেই। কেউ যে এ ঘরের বিছানা-পত্র ব্যবহার করেছে, তা-ও বোঝা যাচ্ছে না। এমন কি কায়ার গ্লেসের ছাই পর্যন্ত পরিকার। দাদা-বৌদির মালপত্র পর্যন্ত বেপাত্তা।

—আশ্চর্য! গেল কোথায়?

—পালিয়েছে। আমাদের কেলে পালিয়েছে।

—মোটোও না। নিশ্চয় কোথাও ঘুরে বেড়াচ্ছে দুজনে।

—আমি ঘুরে দেখে এসেছি। ওদের চিহ্নমাত্র নেই।

—ক্লোভ?

—সে-ও বেপাত্তা। বাড়ী কাঁকা। চলো, আমরাও চলে যাই। এখনি, বেরিয়ে পড়ি।

এখন আর ডায়ানার কান্না ভেজা কণ্ঠস্বর নয়। রীতিমত দৃঢ় তার গলা। তার মাথায় এখন মেদ চেপেছে।

চার্লস ঘর থেকে বেরিয়ে এসে নাম ধরে হাঁক দিলো—ক্লোভ! কিন্তু কোন সাড়া নেই। রান্নাঘর পর্যন্ত খুঁজে এলো। কিন্তু কেউ কোথাও নেই। সারা বাড়ী গড়ের মাঠ! নিশ্চিহ্ন নিস্তব্ধতা, দম বন্ধ হয়ে আসার যোগাড়।

কিরে এসে দেখে ডায়ানা যাবার জন্তে তৈরী হচ্ছে। ইতিমধ্যে স্টকেস গোছানো হয়ে গেছে। চার্লসের কোন কথা, কোন যুক্তি সে গ্রাহ্য করলো না। দুহাতে দুটো স্টকেস নিয়ে বেরিয়ে পড়লো প্রাসাদের বাইরে। দীরে দীরে পা কেলে এগিয়ে চললো অরণ্যের দিকে।

হাতে দুটো স্টকেস থাকায় ডায়ানা জোরে জোরে হাঁটতে পারছে না। কিন্তু চার্লসেরও গতি স্নগ্ধ। তার মন পড়ে-আছে কেন্নায়। দাদা-বৌদির জন্ত মন ব্যাকুল। জলজ্যান্ত মানুষ দুটো কোথায় গেল, এ-রহস্য ভেদ না করা পর্যন্ত এখান থেকে চলে যেতে সে নারাজ।

চোঁমাথার সেই কাঠুরে কুটিরে যখন তারা পৌঁছলো তখন বাড়িতে বাজে চুটো।

চার্লস বললো—সন্ধ্যা না হওয়া পর্যন্ত এখানেই অপেক্ষা করো। ঘোড়া হাঁকিয়ে কোচোয়ান এলে সেই গাড়িতে করে যোশেকবাদে ফিরে যোয়ো। তবে কোচোয়ান ছাড়া কোন গাড়ীতে উঠবে না। আমি সন্ধ্যা সাড়ে ছটার মধ্যে ফিরে আসবো। অবশ্য কোন অঘটন যদি না ঘটে।

শেষ কথাটা তীরের মত গিয়ে বিঁধলো ডায়ানার অন্তরের অন্তঃস্থলে। অবশ্য কোন অঘটন যদি না ঘটে—

ভয় জড়ানো কণ্ঠে ডায়ানা বললো—এখানে তো পাঁচটা না বাজতে বাজতেই সন্ধ্যা হয়ে যায়, অন্ধকারে ভরে যায়।

—তুমি অন্ধকারকে ভয় পাও।

বলেই উত্তরের অপেক্ষা না করে চার্লস পা বাড়ালো। দাদা বৌদির খোঁজ তাকে নিতেই হবে। বউকে কাঠুরে কুটিরে রেখে ফিরে এলো ভাঙা কেল্লায়, যেখানে পলস্তারা ধসে ধসে পড়েছে বরফ ছাওয়া পরিধায়। যার সেতু বয়সের ভারে হুয়ে পড়েছে, যার সর্বান্ধে মহাকালের করাল স্পর্শ অতি হৃস্পষ্ট।

সোজা অলিন্দে উঠে গেল চার্লস। যে ঘরে গত রাতে রাত কাটিয়েছে সেই ঘরে এসে ঢুকলো। অবাক কাণ্ড! সকালে যে সব আসবাবপত্র ও, বিলাস সামগ্রী এঘরে দেখেছিল, সেগুলো কিছুই নেই। ঘর একেবারে খোয়া-মোছা। ভোজবাজির মত যেন হাওয়া হয়ে গেছে সব।

অলিন্দ পথে অতি সন্তর্পণে হাঁটতে হাঁটিতে শেষ প্রান্তে এসে পৌছোলো সে। হাওয়ায় পর্দা দুলছে। অথচ অলিন্দের এদিকে কোন হাওয়া নেই। পারের পাতার ওপর দিয়ে শিরশির করে খেলে গেলো হিমশীতল আর্দ্র হাওয়া।

তবে কি ঐ পর্দার আড়ালে আছে কোন গুপ্ত পথ? সে পথ নিয়ে গেছে তার দাদা-বৌদি। ফিরে আর আসেনি তারা।

মনকে শক্ত করলো চার্লস। তারপর এক ঝটকায় সরিয়ে দিল পর্দা।

মুহূর্তের মধ্যে চোখের সামনে ভেসে উঠলো এক সঙ্কীর্ণ পাতালমুখী হুড়ক। যেন তাকে গিলে খেতে আসছে। সারি সারি সিঁড়ি নেমে গেছে পাতাল কক্ষে।

ভয়, শঙ্কা সব দূরে কেলে দিয়ে একটা প্রকট সিঁড়ি পার হয়ে নেমে এলো চার্লস। নীচু ছাদ, তাই মাথা হেঁট করে নামতে হলো। এক সময়ে সবশেষ ধাপে এসে পা রাখলো। সামনেই প্রশস্ত পাতাল কক্ষ।

ছম করে ভেতরে ঢুকে পড়াটা ঠিক বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে হলো না তার। তাই সিঁড়ির শেষে ধাপে দাঁড়িয়ে শরীর টান টান করলো। অপেক্ষা করতে

লাগলো, কেউ আসে কি না। কিন্তু কেউই ধরে এলো না তার দিকে—কি নিরস্ত, অথবা অস্বাভাবিক।

এবার নিশ্চিন্ত। ঘরের মেঝেতে পা রাখলো চার্লস।

কিছুটা দূরেই একটা কফিন পড়ে থাকতে দেখলো। ডালাটা আলগা, অথচ উঁকি মেয়ে তেতরটা দেখবার সাহস অথবা প্রবৃত্তি হলো না তার। স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো একজায়গায় কেবল চোখটা তার ঘুরতে লাগলো। চক্রাকারে, হঠাৎ একটা বিরাট বায়ু তার দৃষ্টি আকর্ষণ করলো।

পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল বায়ুর সামনে। ডালা খুলতেই চেতনা হারালো সে। আচ্ছন্ন হয়ে গেলো কিছুক্ষণের জন্য।

বীভৎশা ভয়াবহ ভঙ্গিমায় তালগোল পাকানো একটা মৃগু পড়ে আছে। তার ছুটি নিশ্চিন্ত চোখ তাকে লক্ষ্য করছে। বড় থেকে আলাদা করা মৃগুটা। রক্তহীন ক্যাকাসে ধড়টা পড়ে আছে। গায়ের পোশাক শুকনো রক্তে কালো হয়ে গেছে। দাঁদার অমন হৃন্দর রূপের পরিবর্তে এমন ভয়াবহ দৃশ্য তাকে দেখতে হবে, এটা সে চুঃস্বপ্নেও কল্পনা করতে পারেনি। আবার সশ্বিৎ হারালো সে। কিন্তু কিছুক্ষণের জন্যে।

ধাতস্থ হতেই ছুটে গেল কফিনের দিকে। কাছে আসতেই জ্বলন্ত দেখা গেল সব একটা নিষ্ঠুর মুখ শীর্ণবৈহ শোয়ানো আছে কফিনে, সর্বাঙ্গ কালো পোশাকে আবৃত। শয়তানের এক প্রতিচ্ছবি মাত্র। চোখের পাতা বন্ধ। সেখানে প্রাণের চিহ্ন নেই এতটুকু। কিন্তু ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে এসেছে হলুদ রঙের খদন্ত দুটি। সেখানে হিংসা জিঘাংসা প্রকটিত হয়ে উঠেছে। বাকা ঠোঁটেও পাশবিক লালসার আভাস। এ যেন মানুষ নয়, মানুষরূপী এক শয়তান। কফিনের মধ্যে চোখ বুজে ঘুমিয়ে আছে স্বয়ং নরক সম্রাট।

চার্লস সোজা হয়ে দাঁড়ালো। এই তাহলে সেই মাস্টার, ক্রোভের মাস্টার কাউন্ট ড্রাকুলা। পাশে শোয়ানো কফিনের ডালায় খোদিত আছে তার নাম।

ইতিমধ্যে বাইরে নেমে এসেছে গোধূলি। প্রকৃতি মুখে টেনেছে কালো ওড়না। গুটি-গুটি পায়ে ঘিরে ধরেছে শয়তান সম্রাটের কেলা প্রাসাদকে।

আচমকা খুলে গেল শয়তানের বন্ধ চোখ। 'অশরীরী প্রেত নৃশি' তাকালো চার্লসের দিকে।

নিমেষের মধ্যে চার্লস ছিটকে এলো সেখান থেকে। উৎসর্গে ছুটলো পাতাল কক্ষের দ্বার মুখে।

তৃতীয় পর্ব

॥ এক ॥

রজারসের মিউজিয়ামের কথা এর আগে একবার করে মুখে শুনেছিল জোনাস। বলেছিল—নদা পার হয়ে ওপারের সাউথ ওয়াক স্ট্রাটের একটা পুরাণ ভবনের মাটির তলায় ঐ যাদুঘরটি রয়েছে। রজারসের মোমের তৈরী জিনিসগুলো নাকি মাদাম তুসাদের যাদুঘরের অতি পরিচিত নারকীয় প্রতিমূর্তির চেয়েও ভয়াবহ, দর্শকদের পিলে চমকে যেত।

প্রথম যেদিন জোনাস ঐ মিউজিয়ামে যায়, বলা যায় একদম অনিচ্ছা ও হতাশা নিয়েই গিয়েছিল। সামান্য কৌতূহল ছিল। কিন্তু সব কিছু দেখার পর জোনাস যে সত্যিই হতাশ হযনি, সেটা সে অকপটেই স্বীকার করলো। রজারসের ঐ যাদুঘরটা যেমন বিচিত্র তেমনি অদ্ভুত—একথা একবাক্যে উচ্চারণ করতে হলো তাকে। এখানকার সব কিছু স্বতন্ত্র ও স্পষ্ট। মাদাম তুসাদ সেই তুলনার নিশ্চিহ্ন। মখন সে অহুভব করলো রজারস সত্যিই একজন উঁচুদের শিল্পী, তখন তার ছিন্ন কৌতূহল সজীবতায় পূর্ণ হয়ে গেল। সে যা অহুমান করেছিল তার চেয়ে অনেক বেশী প্রতিভা উজ্জলতায় দীপ্তিমান। অবশ্য, চিরাচরিত সেই বক্তাবৃত্ত ঘৃণ্য প্রতিমূর্তিগুলো তার মনে কোন রেখাপাতই করেনি। লানড্রু (৫০টি নারীকে যে হত্যা করেছিল), ডক্টর ক্রিপেন, মাদাম, দেমারস, রিহিত, লেভী জেন গ্রে এমন আরও অনেক বিকৃত বিকলাঙ্গ প্রতিমূর্তি, সেই সঙ্গে দানবীর আকৃতির গিলেস্‌ ডু রেইস এবং মারকুইস্‌ ডু সেদ, যুদ্ধ বিপ্লব দাক্ষায় যারা নিহত হয়েছিল, জোনাসের অভ্যন্তর চোখে ঐ বাতবৎ মূর্তিগুলো একান্তই একঘেঁয়ে। কিন্তু জোনাস এখানে এমন একটা বিস্ময়কর কিছু লক্ষ্য করেছিল যার ফলে তার হৃৎপিণ্ডটা ক্ষণেকের জন্য শুষ্ক হবার জন্য শেষ পূর্য্যায় গিয়ে হাজির হয়েছিল, হৃৎস্পন্দন বেড়ে গিয়েছিল, আর সেই সময়ে মিউজিয়াম বন্ধ হবার একটা ধ্বনি বেজে উঠলো, সে চমকে ঘাড় ঘুরিয়ে তাকালো অস্পষ্ট অন্ধকারে ঘরটার দিকে।

সে দারুণ আশা নিয়ে লোকটার দিকে তাকিয়েছিল, মনে করেছিল লোকটা

জ্বর দিকে ভাবাবে। লোকটা যে সাধারণ নয়, এ বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ। কারণ এই যাদুঘরে যেসব বিচিত্র বস্তু সে সংগ্রহ করেছে, তাতে তার নামে বত বদনাম হোক না কেন, সে নিশ্চিন্তেই ছিল যে সে একজন খাঁটি লোক।

পরে রজারস সম্পর্কে সে অনেক কথাই জানতে পারলো। মাদাস তুসানের যাদুঘরেই সে আগে কর্মচারী ছিল। কিন্তু পরে তাদের মধ্যে একটা ঝামেলা হয়। মাদাম তাই তাকে কাজ থেকে ছাড়িয়ে দেয়। রজারস সম্পর্কে একটি বিমিশ্র গোপনীয়তা, মাদাসকে বেশ আগ্রহী করেছিল। তার ব্যক্তিগত ব্যাপারগুলো নিয়ে চিন্তা করতে আর এরই কলশ্রুতি হিসেবে একদিন রজারসের গোপন কীর্তি-কলাপ ধরা পড়ে গেল।

ব্যাপারটা খুবই চিন্তাবিজ্ঞাতিকর এবং তার মানসিক সুস্থতা সম্পর্কে যখন প্রশ্ন দেখা দিয়েছিল তখনই প্রকাশ পেল, ব্যক্তিগত জীবনে রজারস আড়ালে অপদেবতাদের পূজা করে। ঐ সব দেবতারা কেবল অমঙ্গলই করতে পারে, এমন কি পৃথিবীর মানুষ ওদের নাম শুনেলে শিউরে ওঠে। রজারসের এই পাগলামীর ব্যাপারটা নিয়ে খবরের কাগজগুলো খুব নাচানাচি করেছিল।

একসময়ে কাজ-কর্ম ছেড়ে রজারস চলে আসে সাউথওয়ার্ক স্ট্রিটের সেই পুরোন বাড়ীটার। নিজস্ব প্রতিভার কলস্বরূপ বেশ কয়েকটি অত্যশ্চর্য 'বস্তু' সামগ্রী নিয়ে গড়ে তুললো যাদুঘর। শুধন আবার রাতারাতি সে সবার কাছে প্রিয় হয়ে উঠলো, সুনাম ছড়িয়ে পড়লো দিকে দিকে। যারা তার ব্যাপার নিয়ে সমালোচনা করতো, তারা নীরব হয়ে গেল, সেই সঙ্গে রজারসের বিবিষ্ট চেতনারও যেন নতুন জন্ম লাভ করলো।

রজারস রাতের পর বিভীষিকাময় দৃশ্য দেখতো। স্মৃতিগটে এঁকে নিতো এক একটা কাল্পনিক চেহারা। পরে সেগুলো ছবির মত এঁকে নিয়ে তৈরী করতো এক একটি প্রতিমূর্তি। মোমের তৈরী পুতুল ক্ষুরধার শৈলী প্রতিভার সেগুলো জীবন্ত হয়ে উঠতো। অতিমাত্রায় জ্বর সমালোচকরা তার কথা আলোচনা করতে গিয়ে ব্যাকান্ত্যতির মাত্রাকে চমৎসাহসিক ভাবে বিকীর্ণ করে দিয়েছিল। কেননা, আইকনোগ্রাফি এবং টেরাটোলজি এই পরিশীলিত দক্ষতার রজারসের হাত এতই নিপুণ হয়ে উঠেছিল।

রজারস অতি ভদ্রভাবে তার ঐ ষাণ্মিক প্রতিমূর্তিগুলোকে প্রদর্শনী মঞ্চগুলোয় পাশের একটি এ্যালকোভে রেখেছিল আর বয়স্কদের জন্তে মার্কা প্রদর্শনী ঘরেও দেখেনে যে বরটার তার শুষ্ঠ সংগ্রহগুলো আসন লাভ করেছিল সেখানে সাধারণ

কেউ প্রবেশ করতে পারতো না। অবশ্য জোনসের সতর্ক দৃষ্টি কেবল সাধারণ প্রদর্শনী মঞ্চগুলোর সামগ্রীর ওপরেই ছিল। অসম্পূর্ণ মূর্তিগুলোর শরীরের বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলো ঘরের আধো-আধো আলোছায়ার শেলকের ওপর ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে, যেন মাছঘের দেহের মত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ও রক্ত। সেই সব বীভৎস স্থূণ্য প্রতিমূর্তিগুলোর গায়ে যেন ভাল ভাল মাংসপিণ্ড লাগানো অথবা সবে কাটা হয়েছে ধারালো কুর দিয়ে।

জোনসের মুখে আর রা নেই।

মূর্তিগুলোর মধ্যে কতকগুলো পৌরাণিক মূর্তিও রয়েছে, যেগুলো চেনা। গরুগম, চিমেরাস, ড্রাগন, সাইরুপ এবং আরও নানা ধরনের বিভীষিকাময় চেহারার মূর্তি। কোনটার হাত-পা ভাঙা, কোনটার চোখ-কান নেই। কোনটা বীভৎস সাবলীল। তাদের চোখে-মুখে নরকের কুৎসিত সৌন্দর্য ও অপাখিক এক নিষ্ঠুর হিংস্রতা বিরাজ করছে। তাদের হিংস্র ঠোঁটের আড়ালে আদিম কামনা-বাসনার নির্মম উল্লাস যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে।

কিন্তু জোনস সমস্ত পর্যবেক্ষণ করেও তার যষ্টি ইন্দ্রিয় দ্বারা অনুভব করলো, রজারাসের স্বাণিক প্রতিমূর্তির স্রষ্টা এখানেই শেষ হয়নি। বাহুবরে সাধারণ প্রদর্শনী মঞ্চটা ছাড়াও আরেকটা গোপন কথা আছে। যেখানে রজারাস অতি যত্নে লুকিয়ে রেখেছে পৌরাণিক গুপ্ত উপকথার বিভীষিকাময় চেহারাগুলোকে। অস্পষ্ট এক অঙ্কার জগতের তারা বাসিন্দা। রজারাস প্রচণ্ড অহুসঙ্কিত ও অমাহুতিক পরিভ্রম ব্যয় করে নিষিদ্ধ পুঁথিগুলো খোঁজে দেখছে। সভ্য মানুষদের কাছে যে সব অমঙ্গলদায়ক, সেইসব পৌরাণিক উপকথার অঙ্কারময় চরিত্র-গুলোকে রজারাস রূপ দিয়ে জীবন্ত করে তুলেছে।

তার একান্ত গোপনীয় কক্ষে স্থান পেয়েছে প্রায় কলাকার চেহারার টাঙ্গা খোঙাওয়া, অসংখ্য শুঁড়ওয়া সিথুলহ, দীর্ঘ তুণ্ড চাগনার কাগ্ন এবং অসংখ্য লানবাকৃতি কিংবা দানব পিষাচনারীর অপাখিব ঈশ্বর বিরোধী শারিরীক আকৃতিগুলো। তবে এই বরে তারাই চোকার অহুযতি পেতো, যারা বিশেষ আগ্রহী ছিল এসব বিষয়ে।

ষ্টিকেন জোনসের মনেও সেই আশা। সে শুনেছে এইসব নিষিদ্ধ ভয়ঙ্কর পুঁথিগুলোর মধ্যে ভন জানজট-এর লেখা 'নেকরোনোমিকন' অথবা 'আনজসপ্রিচলিচেন কালচেন' নামের পুঁথি দুখানাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। এই পুঁথি দুটোর ব্যবহার সভ্য মানুষেরা একেবারেই মানেন না। রজারাস এই বইগুলোর

বর্ণনা পড়ে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে। এছাড়া একজন শিল্পী অ্যালটন স্মিথের কিছু বিশেষ ধরনের সাঁহাখা নিয়ে তৈরী করেছে এমন ভয়ঙ্কর প্রতীমুত্তিগুলো। অসংখ্য কল্পনাকে কেন্দ্র করেই পৃথিবীতে বর্ণিত হয়েছে। কিন্তু মূর্তিগুলোর বাস্তব রূপ দেবার মৌলিক বাহ্যিক বস্তু বজ্রবর্ষাবই। এমন চুসামাস কারো নেই যে এই মূর্তিগুলোকে হুঁশিয়ারী কিউবিজ হিসেবে মূল্যায়িত করবে। বীভৎস এবং ভয়ঙ্কর বিশালদেহী মূর্তিগুলো দেখে দর্শকরা যে কেবল ঘণাঘ শিউরে উঠবে তা নয়, আতঙ্কে মস্তক বিকৃত হওয়ারও উপক্রম। কেননা পের্সমেন্টের জীর্ণ ছাদ থেকে নিম্নতর আলোর যে বিকর্ণ অথচ বর্ণালির বর্ণি ছড়িয়ে পড়েছিল মূর্তিগুলোর চেহারায়, সে আলোর বৈশিষ্ট্য এক ভৌতিক অপ্রত্যাশিত মতনই এসেই সোপান কর্তৃক আবহাওয়ার এক ঐক্যমিত্র চতুরতার ধ্বংস কণ বয়েছিল।

হীসিথুশী স্বাস্থ্যময় প্রাণ চাঞ্চল্যে ভরপুর চেহাবাব স্ক্রব স্টিকেন জোনস। অল্পভূমির অংশে অগভীর ছবির একজন সমসংসার, অবসব বহুমে অল্পভূত ও অবিচ্ছিন্ন ধরনের ছবির চর্চা করে সময় কাটায়। হঠাৎ একদল জোনস রজারসের দৃষ্টি অক্ষিপৎ করলো। রজারস ক্রটিহীন অল্পভূত জোনসকে সে ভাব পেছনে পেছনে এসে পূর্ণ বাধা পূর্ণ পূর্ণপূর্ণ করলো। কোমেন্টের একটা বড় হালধীর তিনটি বড় ঘর বাকী দুটির একটি রজারসের অক্ষিপৎ ঘর অল্পভূত করলো।

জোনস ধারালো চোখে লক্ষ্য করছিল ঘরের সব কিছু দেখা যায়, সেখানে প্রদর্শনী ঘর দুটো বেশ পূর্ণাঙ্গ জীর্ণ, কিন্তু আকারে বেশ বড়। ডিউজের যুগের মতো আলোকবিক্রমিত গৌরাবর্ণিত লিলি-এর বিলাস। ফলে প্রদর্শনী ঘর দুটো এবং তাব পেছনের ঘরটা প্রায় ভাঙের অক্ষিপৎ ধারণ করেছিল।

প্রদর্শনী ঘরের আলোকোত্তর অক্ষিপৎ বৈশিষ্ট্য বলে সব কিছু দেখা যায়, সেখানে বসে জোনস রজারসের সঙ্গে বাক্যালাপ করছিল। মাথায় ওপরে জলছিল অল্পভূত পাণ্ডবর্ণের একটি মাত্র আলো। সেই আলোর নিম্নতর স্নান বেসমেন্টের পূর্ণ গাভ্র জীর্ণ সোরাগন্ধী ঘেরালগুলোর গায়ে ছড়িয়ে পড়ছিল, ছোট ছোট রঙীন কাচের আনন্দগুলোর গায়ে বিজুলিত হয়ে স্রষ্টা করেছিল অল্পভূত। বাইরের দিকের মাটির তলের উপরে উপলব্ধ ছড়ানো একটা বড় উত্তাপ, এ আনন্দগুলোর সঙ্গে সমান্তরালভাবে মিশে গেছে। ছোট ছোট আনন্দগুলো পূর্ণাঙ্গ তরঙ্গ। বাইরের অল্পভূত আলোতে এল পের্সি পের্সি কের। রঙীন

কাচগুলোর কয়েকটা ধুলোয় আবছা হয়ে গেছে। প্রথম দিনের আলোর অস্তিত্বটুকু জানিয়ে দেয় কেবল।

বেসমেন্টের বাইরে উপলব্ধ ও ছড়ানো উসোনের এখানে-সেখানে গজিয়ে উঠেছে অনধিকারী বোপঝাড়, অথচ বেড়ে উঠেছে আগাছার দল। উঠোনেও ওপাশে, একটু দূবে সার সার দাঁড়িয়ে আছে ধূসর জীর্ণ বাড়ীগুলো। ঐ বাড়ীগুলো বাস করার পক্ষে একেবারে অস্থপোযোগী। কয়েক বছর ধরে কারখানার রূপ নিয়েছে মাত্র দিনের বেলায় জন্তে। তাই সকাল দশটার আগে এবং বিকেলের আলো নিভে যাওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে সারি সারি ধেবল-অলা পুরানো বাড়ীগুলো নিশ্চাপ হয়ে যায়।

জোনাল খুব আগ্রহভরে সাঁলক্ষ্য ববছিল। অসাম কোতূহল বজারসের এই মাছুষরটিতে। বজারসেব কাতি দেখে সে বিষয়ে অভিজ্ঞত। এ্যালেক্ট্রোফের মেথের দিকে একবার সে তাকাল। ওদিকে বিভিন্ন থড়নের মূর্তি তৈরী হয়। পুতুল, মেরামত, এমন কি ভেঙ্গে নতুন করেও গড়া হয়। দেয়ালে অসংখ্য তাক এবং কতকগুলো বেক রয়েছে। তাকের ওপর আগোছালোভাবে গড়ে আছে মূর্তির চুল, দাঁতের পাটি, অকৃতভাবে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকা ক্ষাঙ্কলে জোড়া চোখ। বেকগুলোর ওপর পড়ে আছে অসম্পূর্ণ মূর্তির হাত-পা।

দেয়ালে রাখা কয়েকটা স্মাংটার মূলছে মূর্তিদের বিভিন্ন রঙের পোশাক। শেল্ফের তাকে গড়ে আছে মূর্তি রঙ কবার রঙ ও তুল। মোম গলানোর জ্বলে একটা বিরাট উচ্চ শব্দেব মাঝখানে এসানো।

ঠিকাতাই ওপরে সোজা শূত্রে একটা লোহার পাতে মোমটা ত্রাপে গলে থিয়ে একটা ফাঁপা নল দিয়ে বোবয়ে এসে ছাঁচে জমে গিয়ে পরিকল্পিত মূর্তি কিংবা শরীরের বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ তৈরী হচ্ছে। তারপর বজারস শুক করে জ্বর-হুম্ব কাকর্ষ। 'অর্ধাৎ প্রতিমূর্তিগুলোকে প্রাণ প্রতিল্ল' করার জন্য তার চলে দিনাতিপাত পরিপ্রম।

এই পরিপ্রমের হুম্ব দিকগুলো খুব খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জোনাল লক্ষ্য করছিল।

॥ দুই ॥

জোনস একদৃষ্টিতে ভাবিয়েছিল সেই অস্পষ্ট অঙ্ককার ঘরটার দিকে। কাঠের তৈরী দুটো ভারী পালা, বিরাট বড় একটা তালা ঝুলছে দরজায়। এই বিবল পাতালপুরীর মধ্যে ওটা যেন কোন এক রহস্যের গুপ্ত যাদুঘর।

জোনস প্রথম যেদিন এখানে এসেছিল, সেই এপ্রিল মাসে, সেদিন থেকে ঐ ঘরটি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। তারপরেও আর দু-তিন বার এসেছে। প্রতিবারই সে এ্যালকোভ আর কারখানা ঘরের মাঝের সড়ক করিডোরে এসে দাঁড়িয়েছে, অস্বাভাবিক চোখে লক্ষ্য করেছে ঐ অস্পষ্ট অঙ্ককার ঘরটা। সর্বদা ঐ ভারী পালায় ঝুলছে বিরাটাকারের তালাটি।

জোনস স্পষ্ট অনুভব করেছিল সেই ঘরের সামনের দিকের অস্বচ্ছ জায়গাটার, যেখানে কতকগুলো মূর্তি অপছায়ার মত দাঁড়িয়ে, তারা যেন তাকে ভাত ইশারা করে কাছে ডাকছে। এ্যালকোভ পেরিয়ে প্রবান প্রদর্শনী মঞ্চগুলোর পাশ দিয়ে যেতে যেতে জোনস একবার খমকে দাঁড়িয়েছিল। প্যাসেজের ওপাশে দাঁড়িয়ে অস্পষ্ট আলো, পুরোনো চঙে নক্সা করা ছুটি প্যানেলের বিরাট দরজাটা তাকে আকৃষ্ট করেছিল। যেন ওটা ভ্যালহাল্লার ঘরের দরজা। যুদ্ধে নিহত যোদ্ধাদের প্রেতাঙ্গা ঐ ভ্যালহাল্লায় এসে হাজির হয়, ভোজনের টেবিলের ধারপাশ ঘিরে সবাই বসে, আনন্দ করে গল্প গুজব করে। কেবল ঐ সময় ছাড়া অমন মুহূর্ত সোরগোল কক্ষে কখনও শোনা যায় না।

নরোয়ের এই পুরোনো পরিচিত ভৌতিক উপকথার কথা জোনস ভালমতই জানতো। তাই সে যখনই যাদুঘরের প্যাসেজের ওপরের ঐ দরজাটার দিকে তাকাতো তখনই তার মনে পড়ে যেতো ভ্যালহাল্লার কথা।

প্যাসেজ ধরে জোনস কিছুটা এগিয়ে গেলে দুর্বল পদধ্বনি শ্রুতি করে, যেন কুহেলির শেষ প্রান্ত থেকে ভেসে আসছে এক ক্ষীণ পদধ্বনি। নজর পড়লো অদ্ভুত ধরণের প্রতীক চিহ্নটির দিকে, ভারী প্রকাণ্ড দরজার একেবারে মাথায়। এর আগে সে এটা কখনও লক্ষ্য করেনি। এই প্রথম আধো অন্ধকারে দরজার গায়ের চিহ্নটি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করলো। নিজের অজান্তে চমকে উঠলো। কাঁপুনি দিয়ে তার সর্বাক্রে কাঁটা দিয়ে উঠলো।

হঠাৎ তার মনে পড়ে গেল, ‘নেকরোনোমিকস’ নামের সেই প্রাচীন ধূসর পুঁথিটার কথা। ঠিক এমনই একটা চিহ্ন সে দেখেছিল। ঠিক পরমুহূর্তেই তার মনে হল, রজারস লোকটা এমন এক ঘোর সন্দেহময় অন্ধকার জগতের গভীর জ্ঞানী মানুষ, যে বিষয়ে আর কোন চিন্তার অবকাশ থাকা উচিত নয়।

রজারসের সঙ্গে আলাপ করার পর জোনস অস্থব্ধ করলো, সত্যি সে যা অনুমান করেছে ঠিক। লম্বা-চওড়া চেহারা, একটু সামনের দিকে ঝুঁকে পড়েছে, মাথার চুল অবিন্যস্ত, হাড়িসার টিকালো নাক, খোঁচা খোঁচা দাড়িতে মুখ ভরা। রজারসের শারীরিক ত্রুটির মধ্যে স্থম্পষ্ট প্রাজ্ঞতার পরিচয়গুলো ফুলে ওঠে তখনই, যখন তার চোখ দুটো কারুণ্য-অকারুণ্য মাঝে মাঝে জলে ওঠে।

রজারসের সঙ্গে কথাবার্তা বলে জোনস বুঝতে পেরেছে, লোকটি তার অযাচিত আগমনে একটুও বিরক্ত হয়নি। বরং রজারস এই ভেবে স্বস্তি পেল যে অন্ততঃ এমন একজন কুলীন সমবন্ধারকে পেয়েছে যে অন্ততঃ তার সঙ্গে কিছু কথা বলে তার মনের ভারকে হালকা করতে পারবে।

তার গলার স্বর ক্রমশঃই রুক্ষ, প্রায় দুর্বল চীৎকারের মতনই, অনেকটা বেন কর্কশ ছিঁর প্রতিধ্বনির মূর তাতে শোনা যেতে লাগলো এ্যালকোভের বসবার জায়গা থেকে। কথা বলার সময়ে উদ্বেজনায় তার ঘন ঘন ওষ্ঠবিক্ষেপ, ক্রকুটির কুটিল বক্রতা, ধব্ ধব্ করে জলে ওঠা চোখ দুটোর কৌণিক দৃষ্টি সঞ্চালন এবং চীৎকারের ক্রমবিলীয়মান ধূসর প্রতিধ্বনি, জোনসকে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ভাবার অবকাশ দিল, কেন এই লোকটাকে উদ্ভাদ বলে খবরের কাগজে ছাপা হয়েছিল।

প্রায় সাত আট দিন পরে আবার একদিন রজারসের বাড়িঘরে এসে হাজির হল জোনস। যেন মনে হল, রজারস এবার আরও ঘনিষ্ঠ হতে চাইছে সহজ মনে অনেক কিছু বলতে চাইছে। এতদিন তার মনের মধ্যে যে সব কামনা-বাসনা, দুবার অবদামিত আকাঙ্ক্ষাগুলো স্থগত ছিল, সেগুলোকে সে মুক্তি দিতে চায়। রজারস তাই তার গোপনীয়তার ভাণ্ডার খুলে দেবার জন্ত হুহাত বাড়িয়ে সাধরে অভ্যর্থনা জানাল।

হঠাৎ রজারসের এমন আচরণে জোনস খতমত খেয়ে গেল।

প্রথমেই সেই ধূসর বিকেলের নিশ্চিন্ত আলোয় স্তম্ভিত রেখা যখন নদীর ওপারের ছায়ায় বাড়িগুলোর পেছনে লুপ্ত হতে চলেছে, বেসমেন্টের শজদারী শঙ্কিত ধুলোভরা রঙীন কাঁচের জানলাগুলোয় যখন জেগে উঠেছে একটা

বিশ্বনাথ "হতাশার" কালো রক্ত, ঠিক সেই সময়টাতেই রক্তারসের কাছ খেবে একটা সন্ধে পায় গেল। সে সত্যিই গৃহ গোপন কিছু কথা শোনাতে জোনসকে। জোনস তার ইন্দ্রিয়গুলোকে সচেতন করার চেষ্টায় বেশ তীব্র চোখে তাকাল বাতাসের এই বাঁকাচোরা ঝুঁকে পড়া লম্বাটে লোকটার দিকে।

প্রথমেই, রক্তারস তার সম্পূর্ণ ধ্যান-ধারণা আর বিশ্বাসের ব্যাপারটার একটা সূক্ষ্ম ইঙ্গিত দিল, সেই সন্ধে ছিল তার অধ্যাবসয়ের কথা, টুকরো টুকরে অর্জুকারিত অথচ বোধগম্য ইঙ্গিতবহু শব্দ সেগুলো। কয়েক মুহূর্ত নিস্তব্ধ নীরব রইল। তার ক্রয়গুল যেন ছুয়ে পড়লো, টিকালো নাকের ফুটো ফুলে ফুলে উঠলো, সেই সন্ধে ঘন ঘন ওষ্ঠযুগল।

তারপরেই সে তার আসল কথাটা বলার জন্য তৈরী হল। কয়েকটা ছর্বোধ্য শব্দ উচ্চারণ করলো, খুবই অস্পষ্ট। সে বলল, এমন কিছু কাহিনী সে শোনাতে তা মৌলিক তো বটেই, তার ওপর রীতিমত স্তম্ভিত হয়ে যাওয়ার কথা। যথেষ্ট প্রমাণও আছে তার হাতে। পরক্ষণেই একটা বড় খাম খুলে কয়েকটা হলদে আভাযুক্ত কটো বের করলো। টেবিলের ওপর মেলে ধরলে এমনভাবে যে কটোগুলো খুবই প্রামাণিক এবং অত্যন্ত মূল্যবান দলিলের মতনই মনে করতে হবে।

জোনস সত্যিই একটু স্তম্ভিত হল, ছবিগুলোর ওপর ঝুঁকে পড়লো। কটোগুলো যে অনেককালের তা বোঝা যাচ্ছে, কিন্তু সব কিছু ভালই নজরে পড়ছে। ভেতরের দৃশ্য প্রায় বিস্তীর্ণ। ছর্বোধ্য রহস্যের এক অপচরী রোমাঞ্চে কিলবিল আকীর্ণ। কিন্তু, তবুও জোনসের চোখ দুটি স্থির হয়ে রইল। সে যেন নীচের একটা অন্ধকার খাদের কোন অন্ধচ্ছ অথচ ইন্দ্রিয় বোধগম্য কিছু দেখতে পাচ্ছে।

এক বোতল ছইকী জোনস সন্ধে এনেছিল।

ছয় মাস। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে রাতের অন্ধকার নেমেছে। বেসমেন্টের ভেতরে ছড়িয়ে পড়ছিল রাতের উত্তপ্ততা। সোরা গদী আবাহাওয়ার ভেসে বেড়াচ্ছিল মোমের উগ্র গন্ধ। সেই সন্ধে প্যাসেজের ওদিকের নেই বাপসা অন্ধকার জালা লাগানো বন্ধ ঘরটার দিক থেকে ভেসে আসছিল স্নাতক্রেতে একটা লোহা গন্ধ—বেখানে সে দুটা প্যানেলের ভারী পাল্লার দরজাটার পারে 'নেকরোনোমিকস'-এর এক ধূসর প্রতীক চিহ্ন দেখেছিল, চমকে উঠে খমকে পাড়িয়েছিল।

রজারস একটানা কথা বলে। যাচ্ছিল। হুইস্টী পান করতে জোসাস তাকে অহরোধ করেছিল। তাই তার আগ্রহ ও সৌজন্য হৃদয় অহরোধ রক্ষার্থে বোতলের প্রায় তিনভাগই পান করে কলেছিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই হুইস্টীর ক্রিয়া শুরু হল। প্রায় চাঁৎকার করে, বোধ হয় এই প্রথম বজারস তার গুপ্ত গৃহ রহস্তেব গোপন দরজা খুলে দিতে চাইছে। জেনস নীরব, গুনতে লাগলো একভাবে। অবিশ্বাসের রেখা তার চোখে মুখে স্পষ্ট, চোখের তারা দুটো ঘন ঘন আন্দোলিত হচ্ছে। বজারসের সেই বিকৃত, ভয়ঙ্কর কর্কশ শব্দগুলো তাকে ক্রমে ক্রমে অবাক করে দিচ্ছিল। আদৃষ্ট সীমা এক বিকৃত জগতের অবিখ্যাত কাহিনী উঁকি মাঝছিল তাব ঐ কথার আড়াল থেকে।

রজারস বলছিল, সে পৃথিবীতে এমন সব জায়গায় গিয়েছিল এবং এমন কিছু পাওয়াব জ্ঞাত সেইসব জায়গা ভ্রমণ করেছিল। অবশ্য এই বাহুবীর প্রতিষ্ঠা করাব আগে আর মাদাম তুসাদেব কাজ কববার আগে। জেনস সত্যিকারের বুঝবে, তাই সে তার রোমাঞ্চকর ইতিহাসের গুপ্ত ব্যাপার-গুলো জানাতে এতটুকু ক্লপণতা করছে না। তিব্বত আফ্রিকাব সম্পূর্ণ অজানা অঞ্চলগুলোয়, আরবের মরুভূমিও লুপ্ত ধ্বংসস্থপগুলোর কাছে, আমাজনের গভীর উপত্যকা এবং শেষের দিকে তুষারস্তূর্ণ আলাস্কায়, তারপর প্রশান্ত মহাসাগরের সম্পূর্ণ অনাবিকৃত ছোট ছোট দ্বীপগুলোর অভিযানে গিয়েছিল সে। সঙ্গে ছিল তার একান্ত সহচর এক বিদেশী কর্মচারী, ওরাবোনা।

রজারস খুব জোরাল কণ্ঠে বললো, এইসব অঞ্চলে ভ্রমণ করে সে এমন সব চম্প্রাপ্য পুঁথির সম্ভান পেয়েছে, যার মধ্যে লেখা রয়েছে, প্রায় অবিখ্যাত ভয়ঙ্কর সব কথা, উপকথার বর্ণনার মত। প্রাগৈতিহাসিক পোয়াহটিক যুগের পুঁথিগুলো পড়েই জানা গেছে কী ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুরতা দানবেব চেগারা নিয়ে একদিন পৃথিবীর বুকে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। আর স্বীকার করতে বাধ্য নেই, যে সব হলদে রঙের ছবি টেবিলের ওপর রয়েছে, তার মধ্যে পোয়াহটিক যুগের ছবিও কিছু রয়েছে। রজারস বললো, সে ইচ্ছে করলে, কটোগুলো খুঁতিয়ে দেখতে পারে।

কটোগুলো ঘাঁটতে ঘাঁটতে এমন একটা কটো জেনসের নজরে পড়ে গেল যে তার সর্বাঙ্গে মুহূর্তের মধ্যে কিলিক খেলে গেল স্থির হয়ে গেল তার দেহ। অন্ধকারে খাঙ্গের দিকে ঝুঁকে থাকা তার শরীরটা যেন এক আতীত কীৎকারে হঠাৎ পড়ে গেছে নীচের এক অজানা গহবরে।

আর সঙ্গে সঙ্গে সাপের মত হিসহিসিরে রজারস বললো—এই কটোগুলোর

কোথাও এতটুকু মিথো নেই, সব সত্যি। সম্মেলনের অবকাশ নেই
বিলম্বিত।

রজারসের কণ্ঠস্বর এবার বেশ গম্ভীর মনে হলো। সে যেন অহঙ্কার করে বলছে,
দম্ভের স্বরে বেশ জোর দিয়েই তার বক্তব্যের সমর্থনে সে বক্তৃতা দিয়ে বলল।
এইসব অঞ্চলে সে অবিদ্বান ও দুর্বোধ সব জিনিস আবিষ্কার করেছে, দেখেছে।
সে হালক করে বলতে পারে, এর আগে কারো নজরে সে সব পড়েনি, ভেমন
কোন প্রমাণও নেই। সবচেয়ে বিশ্বয়কর ব্যাপার হ'ল এইসব জিনিস একান্ত
স্পষ্ট। সে তার এই লগুনের মিউজিয়ামে কিছু কিছু এসে সংরক্ষিত করে
রেখেছে। লোকের তাক চোখের দৃষ্টিকে ফাঁকি দিয়ে সেই স্ক্রু উত্তর তুষার
দেশ আলাদা কিংবা পৃথিবীর সবচেয়ে উঁচু জায়গা তিব্বত থেকে নিয়ে
এসেছে।

হুইকীর নেশা তাকে পেয়ে বসেছিল। তারই জের চলেছে তখনও। সে
অনর্গল বকবক করে চলেছে। জোনস স্থির হয়ে শুনছিল। অবশ্য এইসব কথা
শুনে সে যে কোঁতুহলের চেয়ে মজা পাচ্ছে বেশী, সেটা তার চোখে-মুখে ফুটে
উঠেছিল স্পষ্ট। রজারসের চতুর চোখে কিন্তু সবই ধরা পড়লো। তবু সে তার
বিচিত্র আবিষ্কারের স্বপক্ষে এক বকম সোচ্চার হয়ে বক্তৃতা দিয়ে চললো।
রজারস দৃঢ়কণ্ঠে উচ্চারণ করলো, আদিম পৃথিবীর অজ্ঞাত ও অধ্যাত পুঁথি
পড়ে অনেক কিছু জানার সৌভাগ্য লাভ করেছে একমাত্র সে, পৃথিবীর প্রথম
মাহুষ। পোয়াহটিক প্রাগৈতিহাসিক যুগেই ঐ সব পুঁথি রচিত হয়েছিল, এটা
তার স্পষ্ট ধারণা।

জোনস প্রায় বোকার মত শুনছিল।

রজারস বলে চলেছে, এইসব পুঁথি পাঠ করে সে যে কেবল জ্ঞান অর্জন
করেছে। তাই নয়, ঐ সব অঞ্চলে গিয়ে এমন সব গুপ্ত অথচ বিশ্বয়কর
জিনিসের সন্ধান পেয়েছে, যারা ঐ অজ্ঞাত গোপন অন্ধকারে স্থপ্ত ছিল
অনাদিকাল ধরে। আবার তাঁদের আকৃতি আচরণে এমন কিছু আশ্চর্য ব্যাপার
প্রস্ফুটিত হয়েছিল, যার কলে মনে হয়েছে সেই বিশ্বয়কর 'জিনিসগুলোর' মধ্যে
কিছু কিছু গ্রহলোকের বাইরে থেকে এসেছে। সম্ভবতঃ অল্প কোন দূরের
গ্রহলোক থেকে সেসব 'জিনিস' এসেছিল আদিম পৃথিবীতে অভিবাসনে। আদিম
পৃথিবীর সেই অস্পষ্ট 'জিনিসগুলোর' সঙ্গে এমন কোন গ্রহের যোগাযোগ ছিল,
যার কোন হৃদিশই পারনি পরবর্তী যুগের পৃথিবীর অকুরিত বাইরে।

বলতে বলতে রজারসের কণ্ঠস্বর ভারী হয়ে এল। সম্ভবত, তার নেশার প্রতিক্রিয়া কমতে শুরু করেছে।

জোনস একটু হাসলো, অবিখ্যাসের শুকনো হাসি। রজারসের পাগলামীর ইতিহাস তার স্মরণে ছিল, তবুও মনে মনে বেশ কিছুটা চমৎকৃত হয়েছে, তাকে সেটা স্বীকার করতেই হল। এছাড়া আরেকটা জিনিস খুবই স্পষ্ট, মাদাম তুলান তাকে যেকোন কারণেই হোক কাজ থেকে ছাড়িয়ে দিয়েছে। তবু একথা মানতে হবে, রজারস তার নিজস্ব ধ্যান ধারণার বশবর্তী হয়েই এই মিউজিয়ামটি গড়ে তুলেছে। আর তার কথাবার্তা শুনে বোকা গেল, রজারসের স্ট্রু মুক্তি-গুলোর মধ্যে কোন কোনটার ভেতরে সেই ঐক্যমালিক বণনার অস্পষ্ট দিকটার কিছু কিছু ছাপও রয়েছে। এইসব বিচার করে রজারসকে জিনিয়াস বলা চলে।

এ্যালকোভের ওদিকে যে প্রশস্ত প্রদর্শনী হল, তাতে বয়স্কদের জন্তে মার্কা মঞ্চগুলোর যে সব প্রতিমূর্তি রয়েছে তার মধ্যে ঐ সূদূত অন্ধকার আদিমতার বিকৃত অপার্থিব ধ্যান-ধারণার সহজাত প্রবনতাই ফুটে উঠেছে খুব কৃত্রী ভয়ঙ্কর হয়ে। এছাড়াও আর একটা ব্যাপার খুবই স্পষ্ট, ঐ অশুদ্ধাচার চেহারার প্রতিমূর্তিগুলো খুব কাছে থেকে খুঁটিয়ে দেখলে, যার ইঞ্জিয় খুবই সতর্ক এবং সজাগ, সে একটু চেষ্টা করলেই বুঝতে পারবে রজারস যা বলে আসছে তার কিছুটা হয়তো সত্যি হতে পারে।

জোনসের হঠাৎ মনে পড়লো, রজারস বলেছিল, ঐ দানবিক প্রতিমূর্তিগুলোর ভেতরে এমন কয়েকটা আছে যারা সত্যিই জীবন্ত।

কথাটা দুম্ করে মনে পড়তেই জোনস হেসে উঠেছিল। ঠোঁটের কোণে ফুটে উঠেছিল নাস্তিক কিংবা অবিখ্যাসীর বিদ্রোহে ভরা ঝাঁক তিক্ত হাসি। সম্ভবত: সেখানেই সমস্ত রকম সৌজন্য ও হিতাচারের পরিসমাপ্তি। রজারস গম্ভীর হয়েছিল, কিন্তু তার টিকালো নাক বোঁকে গিয়েছিল, চোখ দুটো থেকে ক্রোধের আগুন ঠিকরে বেরোচ্ছিল। ফ্যাকাসে গম্ভীর মুখাবয়ব। কটোগুলোর দিকে তাকিয়ে রইলো। এমনই তার ভাব-ভঙ্গি, জোনসের মত অবুধ, বোকা লোকের কাছে ওগুলো দেখিয়ে সব বলে মন্ত তুল করেছে। কিন্তু পরক্ষণেই সে অস্বস্তি করলো, তার ধারণা ভুল। জোনসের মন থেকে যে ভাবেই হোক ঐ অবিখ্যাসটাকে ভাড়াতে হবে। যেমন করেই হোক, ঐ লোকটাকে বিশ্বাস করলেই হবে, পূর্বোক্ত কাহিনীর মধ্যে ধর্মীর অস্থানে আত্মদানের কতগুলো

দ্বিতীয় নিয়ম পদ্ধতি ছিল, যার কলে সেইসব জাগ্রত দেবতারা খুশী হত। সেই সব আদিম দেবতারা, যাদের রজারস খুঁজে পেয়েছে সেই অন্ধকার আন্ধিমতার অজ্ঞাত অঞ্চলে গিয়ে তারা আত্মবলির দ্বারা জান করতো, রক্ত পান করে তৃপ্ত হতো তার অন্তর। একটু আগে যে জাগ্রত প্রতীমূর্তিগুলোর কথা বলেছিল সে, তারাও ছিল পোয়াহটিক যুগের দেব দেবী, আত্মদানের রক্তে তাদেরও পূজা করা হত সেই যুগে।

সাধারণ দর্শকরা যে ঘরে ঢুকতে পারে না, সেই ঘরে রজারস জোনসকে নিয়ে যাবে, তাকে বিশ্বাস করানোর জন্যে যাহুঘরের সেই ঘরটিতে নিয়ে যাবে।

যেন মঞ্চে বসীভূত করা হয়েছে জোনসকে। রজারসের পেছন পেছন সে চললো বিত্তীমিকাময় ছায়া ছায়া ঘন ঘরটির দিকে। মূর্তিগুলোর দিকে সে অপলক চোখে তাকিয়ে রইলো। কঠোঁগুলোর সঙ্গে এই মূর্তিগুলোর কিছু কিছু মিল আছে।

জোনস ধীরে ধীরে তাকালো রজারসের দিকে, তার বিমূঢ় দৃষ্টিতে বিশ্বাস। কিন্তু রজারস দুর্দান্ত চালাক লোক। জোনস যে সরলতার অভিনয় করে আবার এক বসন্ত সময়জন্মের হবার চেষ্টায় তার বিশ্বাস ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করছে এটা অনুমান করতে পেরে রজারস সেখান থেকে কেটে পড়লো।

জোনস লক্ষ্য করলো, রজারস অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে প্যাসেজের বাঁ দিকের অক্সিস ঘরে ঢুকলো। তারপরেই জোনসের কানে ভেসে এলো দরজা বন্ধ করার বিরাট আওয়াজ।

একটুখন সেখানে চুপ করে দাঁড়িয়ে থেকে জোনস এসে দাঁড়ালো রাস্তায়। রাতের হিমেল কুয়াশা তখন সুকিস্তীর্ণ একটা নোংরা কালো চাদর যেন বিছিয়ে দিয়েছে সাউথওয়ার্ক স্ট্রিটের ধুলোমলিন পথের ওপরে।

। দিন ।

সেপ্টেম্বর মাস। বিকেলটা ছিল ক্লাস্ত রুগ্ন হলদে। জোনস সাউথওয়ার্ক স্ট্রীটের সেই জীর্ণ বাড়ীটার বেসমেন্টের যাহুঘরে আবার এসে ঢুকল।

কম করে একমাসের মত এখানে সে আসেনি। কিন্তু সেইদিনই, বিকেলের নিস্তেজ তন্দ্রয়তাটা কেটে যাবার পরই এমন একটা ঘটনা ঘটল, বুদ্ধি দিয়ে সেটা ব্যাখ্যা করবার মতন অবস্থা তখন জোনসের ছিল না।

জোনস ছায়াময় করিডোর দিয়ে হাঁটছিল আর বার বারই দৃষ্টি নিক্ষেপ করছিল প্রদর্শনী মঞ্চের বিকট চেহারার প্রতিমূর্তিগুলোর দিকে।

এসব প্রতিমূর্তিগুলো বহুবার সে দেখেছে কিন্তু কেন জানি না সেদিনকে তার গা-টা কেমন ছম্ছম্ করছিল। নিজের পদশব্দের যে মৃদু প্রতিধ্বনি হচ্ছিল সেটা তাকে বড়ই অস্বস্তির মধ্যে ফেলেছিল, মনের মধ্যে জাগিয়ে তুলেছিল একটা ভয়াবহ ভাব।

তখনও সূর্যের আলো সম্পূর্ণ বিদায় নেয়নি। বিকেলের স্নান আলো নদীর জলে লম্বমান ছায়া ফেলছিল কিন্তু সেই পুরোন বাড়ীটার মাটির তলার সেই যাহু ঘরের প্রত্যেকটি কক্ষ এবং প্যাসেজেই রয়েছে কেমন একটা ছায়া ছায়া অন্ধকার।

এই বাড়ীটার মধ্যে প্রবেশ করে জোনসের যখন মনে পড়ল এই বাড়ীটা বহুযুগ আগে কোন এক ধূসর শতাব্দীতে তৈরী হয়েছিল, যখন এটা ছিল একটা প্রকাণ্ড দুর্গ, টিউডর নাইটেরা সামনের ওই পাথর ছড়ানো পথটা দিয়েই ঘোড়ার চড়ে ধুলো উড়িয়ে ছুটে যেত অস্ত্র কোথায়ও তখন তার চোখে ফুটে উঠল দুঃসহ বিশ্বাসের এক অগভীর বিশ্বয়

ধীরে ধীরে এই প্রকাণ্ড দুর্গের গম্বুজগুলো ভেঙে কেলা হয়েছে, কাল নিরবধি এগিয়ে চলেছে, পাথর ছড়ানো পথটা হয়ে গেছে ওয়াটারফ্রন্ট পথ, নাটাইটের পরিবর্তে চলেছে হোসিয়ারী প্রমিকেরা নয়ত ভবঘুরে ভিখারীর দল, অথবা ক্লিন্ন অবসাদগ্রস্ত নাবিকেরা, আর মালগুদোমের কোরানাবাবুবা। লরী ড্রাইভারদের যুগে সর্বদাই লেগে রয়েছে রাজ্যের নোংরা গালাগাল।

গম্বুজ ভেঙে কেলা দুর্গটাকে বসোবাস করার মত বাড়ীতে পরিণত করছে হয়েছে; তাতে বসবাস করছে ভাড়াটেরা, তারা আসছে আবার চলে যাচ্ছে।

পথের ধারের পুরোণ দণ্ডায়মান বড়বড় বাড়ীগুলো নির্জনে প্রেতাচার মতন নিশ্বাস ফেলছে, সকালে আর সন্দের পর নির্জন নিস্তব্ধ হয়ে যায় ওগুলো আর সেট সঙ্গে বাড়ীটাও ।

জোনস ধীরে ধীরে করিডোর ধরে এগোচ্ছিল, ঠিক সেই মুহূর্তেই সে গুনতে পেল একটা বিকট চাঁৎকারের শব্দ । শব্দটা এসেছে রজারসের কারখানা ধর থেকেই ।

অনেকের কানেই সেই শব্দটা প্রবেশ করল । জোনসের ঠিক পিছনেই আরও দুজন দর্শক যাত্ৰাঘরে ঢুকেছিল । প্রাতিফ্রনিটা তীব্র হয়ে দেওয়ালে ধাক্কা ধেয়ে ফির এসে বেসমেন্টের বাতাসে ভেসে বেড়াল, মুহূর্তের জন্ত ওরা তিনজন এ ওর মুখের দিকে তাকাল, তারপর ওদের দুই গেল ওরানোনার দিকে ।

ওরানোনার মুখে তখন ক্ষণ বিমগ্ন একটু হাসি, সে দর্শক তিনজনের দিকে ঘুরে দাঁড়াল তারপর কি যেন বোঝানার চেষ্টা করল ।

এই ওরানোনা হচ্ছে রজারসের সহকর্মী । তার চেহারার মধ্যে ফুটে উঠেছে বিশেষী ছাপ, মুখটা গোলধরণের, শরীরের রঙ অন্ধকারময় তামাটে, মাথায় কুচকুচে কালো চুল, বয়সে পৌঁছ ছ এসেছে কিন্তু দেহের প্রতিটি খাঁজে শক্তির কসোরতার স্থূল প্রকাশ ।

ওরানোনা কেবলমাত্র রজারসের সহকর্মীই নয়, প্রতিমূর্তি সৃষ্টির প্রত্যেকটি কাজেই তার হস্ত বিচারবোধ এবং দক্ষতা রজারসের প্রধান সহায়, এই দিক দিয়ে বিচার করলে ওরানোনা একজন ভাল নক্সাকারক এবং মেরামত কাবিগরও বটে ।

ওরানোনা আবার ওদের দিকে তাকাল । ওর মুখে আবার ফুটে উঠল স্থান বিমগ্ন হাসি । সে প্রায় জীর্ণ বিধবস্ত কষ্টঘরে বলে উঠল, এইমাত্র যে তীব্র আত্ননাশ শোনা গেল সেটা একটা কুকুরের কষ্টঘর । দর্শকদের অস্থরোধ করা হচ্ছে তারা যেন এতে ভয় না পান । ওরানোনা বেশ নিশ্চিন্ত মনে অন্তদিকে চলে গেল ।

কিন্তু জোনসের মনে তখন জেগে উঠেছে অন্য এক চিন্তা । ওরানোনার ওই ধূর্ত হাসি দেখে তার মনে সন্দেহ দানা বেঁধে উঠেছে, হঠাৎ যষ্ঠ ইঞ্জিয় সজাগ হয়ে উঠেছে ।

এইমাত্র যে শব্দটা তার কানে প্রবেশ করেছে সেটা এমনই এক বীভৎস শব্দ যা কেবল নিষ্ঠুর যন্ত্রণা আর অমানুষিক ভীতি থেকেই সৃষ্টি হতে পারে আর এমন একটা ভয়ঙ্কর পরিবেশের মধ্যে ওই চাঁৎকারটা ভেসে এসেছে, যেখানকার

সমস্ত কিছুই অস্বহ এবং অস্বহের ছায়াতে ঢাকা, হৃৎকরাং চীৎকারের ধ্বনিটা জোনসের কাছে যে বিভীষিকার এক আর্দ্রনাথ বলে মনে হবে সেটাই বাস্তবিক।

হঠাৎ জোনসের মনে পড়ে এই যাদুঘরে তো কুকুরের প্রবেশ নিষেধ, কোন কুকুরই তো এখানে ঢুকতে পারে না।

বিন্দুমাত্র সময় নষ্ট না করে সে ঘুরে দাঁড়াল। পায়ে পায়ে এগিয়ে চলল কারখানা ঘরের দিকে, সেখানে রজারসের সঙ্গে দেখা করবে বলে।

কিন্তু জোনস কয়েক পা এগোতেই বাধাপ্রাপ্ত হল, সেই তাহাটে চামড়ার অন্ধকার চেহারার বেটে লোকটা এসে তার পথ আগলে দাঁড়াল।

তারপর তার হাত দিয়ে বিচিত্র একটা ভঙ্গী করে বলল, মি: রজারস খানিকক্ষণ আগে বেরিয়ে গেছেন। তিনি অত্যন্ত কড়াভাবে হুকুম করে গিয়েছেন যে তাঁর অত্প্রস্তুত থাকাকালীন সময়ে কেউ যেন কারখানা ঘরে না ঢোকে। একটু আগে বাতাসে যে আর্দ্র চীৎকারটা জেগেছিল, ওটা বেসমেন্টের পেছনের দিকে যে হুড়িতে ভরা জ্বলা উঠোনটা আছে, সেদিক থেকেই এসেছে।

কতকগুলি বেওয়ারিশ কুকুর ঐ উঠোনের ঐই দিককার পড়ে বাড়ীগুলোর সামনে ঘুরে বেড়ায়। সেখানে ওগুলো প্রায় সারাদিনই ঝগড়া-ঝাটি করে থাকে। কুকুরগুলো যখন কামড়া-কামড়ি করে হিংস্র যুদ্ধ বাঁধিয়ে দেয় তখন বাতাসে জেগে ওঠে বীভৎস শব্দ আর সেই শব্দই একটু আগে এখানে ভেসে এসেছিল। এই মিউজিয়মের কোন ঘরেই কুকুরের সামান্য অস্তিত্ব পাওয়া যাবে না, তবে মি: জোনস যদি মি: রজারসের সঙ্গে দেখা করতে চান তবে সম্ভার পরে অবশ্যই যেন এখানে আসেন।

জোনস কোনরকম বাক্যব্যয় না করে পুরোন সোলাগঞ্জী সিঁড়িগুলো পেরিয়ে যখন বাইরে বেরিয়ে এল তখনও প্রকৃতির কোলে জেগে রয়েছে বিদ্যায়ী সূর্যের সূঁছ আলো, নদী-পাড়ের নির্জন অট্টালিকাগুলোর দৈত্যাকার ছায়া পড়েছে নদীর জলে আর বাঁকে বাঁকে উড়ে আসা পায়রার মতন, নদীর আকাশ থেকে আসছে স্বরণী হাওয়ার বাঁক।

জোনস স্রুত ঘুরে বাড়ীটার পেছন দিকের পথটা দিয়ে হাঁটতে লাগল।

ভাঙাচোরা ইটের তুপ, লোহালকড়ের আঁতুর্কুড়ে, প্রায় ভিড়িয়ে এবং কিছুটা হেঁচট খেয়েই জোনস বাড়ীটার পেছনের উঠোনে এসে পৌঁছাল।

সে এখন বেশ কোঁতুলী, সে জানতে চায় সত্যিই পেছনের এ দিকটার শৌলসব বিভী চোয়ারার কুকুরগুলো সত্যিই রয়েছে কিনা।

উঠানের নোংরা আয়গার দাড়িয়ে সে সামনের দিকে দৃষ্টি মেলে দিল।
করেক সারি প্রাচীন চেহারার অট্টালিকা, ধূসর জীর্ণ, অগ্রাগ্রস্ত রাস্তা কুকের মতন,
বেন বয়সের ভায়ে কিছুটা সামনের দিকে হুঁকে পড়েছে।

আগে এখানে লোকজন বসবাস করত কিন্তু সেই সব বাসিন্দারা ওপারের
নতুন শহরতলীতে পালিয়ে যাওয়ার পর এখন এটা মালম্ভোম এবং কারখানার
রূপান্তরিত হয়েছে।

বাড়ীগুলোই অসংখ্য চুকের-গেবল-এর মতন, চূণবালির স্রবিত নোনা গন্ধ
ছড়াচ্ছে বাতাসে এবং সমস্ত জায়গাটার ভেত্রে বেড়াচ্ছে একটা আবহা পুতিবাস
ময় দুর্গন্ধ।

‘জোনস’ এককণ্ঠে দেখতে লোল, বেসমেন্টের এই-অট্টালিকাটাও একটা গেবল-
অলা বাড়ী। ‘তাড়াতোরা একটা’ খিলাফ-এর আঁচে লক একটা পথ উঠানের
অকলে গিরিয়ে মিশেছে।

পথটা মোটেও স্থলীর নয়। হুড়ি পাথরে শখটা এবড়ো-খেসড়ে হয়ে রয়েছে
আর পথের মাঝে এলো পড়েছে দুশাখের-কাটাগাছের ডাল।

জোনসের কৌতূহল ক্রমশঃ হুড়ি পেতে লাগল। সে সেই কৌতূহল দমন
করতে ‘নী পোয়ে সামনের দিকে এগিয়ে চলল। তার-অত্যন্ত আশা এই যে,
বেসমেন্টের ‘পেছন’ দিকের এই ‘মিউজ-উঠানে’ এসেই সে হয়ত কুহুরের বহুতল
আধিকার করতে পারবে।

গী’ কাপান ভূতের মতন ‘দুগ্ধরাম জী’ অট্টালিকাগুলো যেন এই নিস্তেজ
ছায়াময় দিকটার তার দিকে তাকিয়ে আছে। অত্যন্ত অস্বস্তি এই বাড়ীগুলো,
জোনস মাথা নীচু করে হাঁটতে লাগল।

হাঁটতে হাঁটতে মাঝে মাঝে তার ‘অনুসন্ধানী’ চোখ-চারিদিক দেখে নিচ্ছিল।
না, ‘কোথাও কোম-কুহুরের-মাঝ-দুই পাওয়া যাচ্ছে না। একিটাতা কুহুরের
কোম ‘চিহ্ন’ নেই। কোথাও কোম লকও পাওয়া যাচ্ছে না। জায়গাটা
এতই নিস্তেজ আর জনমানব শূন্য যে পথ ভুল কবেও কোন কুহুর অধিকার
পালে না।

‘জোনস’ বিম্বিত চল এই ভেবে যে, যদি ‘সত্যিই কোন কুহুর শুই ধরনের
হাতের আর্ডনাদ করে থাকে, তাহলে এত ‘তাড়াতাড়ি’ কী করে প্রধানকার
গিরিবেশ থেকে সেটা অদৃষ্ট হয়ে গেল।

তাই, ওরাবোনা বলা সখেও, এই ‘মিউজের’ কোম ‘কুহুরের’ অধিক ‘এই

বলে সে 'বা দৃঢ় গলায় জানিয়েছিল, সেটা সত্যিই কিনা জ্ঞানার জন্যে জ্ঞানস
কৌতুহলী দৃষ্টি মেলে খল বেসমেন্টের কাঁচের জানালাগুলোর দিকে।

তিনটি অর্ধচন্দ্রাকৃত জানালা মাটির স্তর ভেদ করে যেন অর্ধেকটা মাথা তুলে
দাঁড়িয়ে আছে দেখালে, জানলার মোটা কাঁচে রয়েছে ধূলায় আচ্ছাদন আর
তাব গা ঘেঁসে ঘাসের জল বেড়ে উঠে প্রায় ঢেকে ফেলেছে জানালাগুলো।

জ্ঞানস শুঁড়ি মেবে জানালাব কাছে চলে এলো তারপর ভেতরের দিকে দৃষ্টি
ছুঁড়ে দিল।

কিন্তু কাঁচের গায়ে এতই পুরুভাবে ধূলা জমেছিল যে সে কিছুই দেখতে
পাচ্ছিল না। তখন বাধ্য হয়ে ক্যাল দ্বিধে মসে মসে জানালায় কাঁচ পরিষ্কার
কবল সে।

জ্ঞানালো তিনটে যে দিকে গিয়ে শেষ হয়েছে তেদিকে বুনা কাঁটা বোপের
পাশ বেঁধে একটা 'সি' ডি'নেমে গেছে বেসমেন্টের ভেতরে আর একেবারে জোকার
মুখে দরজার একটা ময়চে ধবা বিকট তাল বুলছে। তীব্র দৃষ্টি মেলে জ্ঞানস
সেদিনে জগৎ।

নেকরোনোমিকনের প্রতীক চিহ্নের যে জারী পত্রজাল দেখেছিল, সে
এ্যালকোহল প্যাসেজের ওফিকের, অস্পষ্ট অঙ্ককার দিকটার, এটা সেই কালেরই
কাইগের দিকের পত্রজা। যদিও; বহু হুগ ধরে এ দরজাটা খোলা হয়নি জা
পরিষ্কার ধোঁয়া যাচ্ছে ওই ময়চে ধবা জালা আর কাঁটা বোপের কাঁড় কাঁড় চেহারা
দেখে।

জ্ঞানস সজাগ দৃষ্টি মেলে কাঁচের গায়ে চোখ রাখল। ভেতরের সবকিছু
অস্পষ্ট আলোয় ঢাকা, শুধু দূরে দেখা যাচ্ছে একটা আলোর বিকট সেটা-দুয়েছে
ওই তালবদ্ধ ঘরের মধ্যেই।

'সে ওই অঙ্ককার ঘরটার মধ্যে স্পষ্ট কোন কাঁড়কে চেহারা দেখতে পেল না,
কিন্তু হঠাৎ সে বুকে পারল সে একেবারে শেষের দিকের জানালাটার গায়ে জমি
থেকে পড়ে রয়েছে ভেতরের দৃশ্য দেখার জন্য। আর এইমাত্র সে যে অঙ্ককার
ঘরটার দিকে তাকাল, সেটা যে ওই নেকরোনোমিকন-এর প্রতীক চিহ্নের ঘর,
এ'বিকরে সে একেবারে নিশ্চিত। কিন্তু তার মনে বটকা লাগল সে ওই অঙ্ক
আলোর বিকট দেখল কী করে?

'সে কিছুটা ধতমত 'যেহে হু'চোখ রগড়িয়ে নিল ও'বরে 'আলো থাকা যে
অ'বিস্ময় ব্যাপার' এর কোন কারণ থাকতে পারে না।

আবার সে ঘরের ভিতরটা দেখার জন্যে কাঁচে চোখ রাখল, আলোক কিছুটা এবার যেন ছোটো ভাগ হয়ে ছোটো কুশে রক্তবিন্দুর মতন জলে উঠেছে সেই ঘোর অন্ধকার ঘরের ভেতরে।

অশ্রু ব্যাপার! সে বেশ ভালোভাবেই জানে প্রতীক চিহ্নের ঘর কখনও খোলা হয়না, কনিকের জন্যেও নয়, সর্বদাই প্রচণ্ড ভারী একটা ভালো মূল্যে ছোটো প্যানেলের ওই প্রকাণ্ড দরজার গায়ে।

ওই প্রতীক চিহ্ন, অত্যন্ত ভয়ঙ্কর চিহ্ন যে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, প্রাচীন এক পুঁথির হেঁড়া অংশে আকীর্ণ ছিল, যে পুঁথি সভ্য মাহুকের কাছে নিষিদ্ধ।

আর এই প্রতীক চিহ্নটা হ'ল গুপ্ত এক অন্ধকার যুগের মৌলিক দলিলের মতনই অস্পষ্ট দুর্বোধ্য এক প্রতীক।

সেই প্রবেশ নিষিদ্ধ ঘরেই মধ্যোই কিনা দেখা যাচ্ছে ওই রক্ত চকুর আলোর ছোটো বিন্দু। জোনস আর স্তির থাকতে পারল না, পশুর মতন হিঁচড়ে মাটি আঁকড়ে কাঁচের গায়ে মুখ রাখল সে। তারপর এস সময়ে সে উঠে দাঁড়াল।

বতদূর মনে হয় ওই ঘরের দরজা একটু আগেই কেউ খুলে রেখেছিল এবং সেই জন্যেই সে ঘরের ভেতরে আলো দেখেছে।

আগেই ওই বন্ধ ঘরটা সম্পর্কে তার কৌতূহল ছিল, এখন সেটা আরও তীব্র হয়ে উঠল। একটু বাধেই উঠোনের পথকে পেছনে রেখে বেসমেন্টের সামনের দিকের প্রবেশ মুখে এসে দাঁড়াল জোনস। হয়ত ইতিমধ্যে রজারস কিরে এসেছে। বাড়িতে কাঁটায় কাঁটায় ছটা বাজে।

বেসমেন্টে প্রবেশ করেই জোনস দেখতে পেল ওরাবোনা তার কাজ শেষ করে বাড়ী ফেরার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছে। চোখ দুটো আগের মতই দুর্ভ, আর চোখে কুটে উঠেছে চোরা কুটিল দৃষ্টি।

এই দৃষ্টি জোনস একদম সহ্য করতে পারে না। আর সে এটাও খেয়াল করল ওরাবোনা কজের কাঁকে কাঁকে প্রায়ই তার প্রভুর দিকেও ওই দৃষ্টি মেলে তাকাচ্ছে।

ঠিক এই সময়ে কেন সে রজারসের সঙ্গে দেখা করতে চায় তার কোন যথোপযুক্ত কারণ সে দেখাবার প্রয়োজন বোধ করল না। কিন্তু তার অবচেতন মনে কুকুরের চীৎকারের সেই অস্বাভাবিক ব্যাপারটা এবং ভালাবন্ধ ঘরটার আলোর বিন্দু সম্পর্কে যে অদম্য কৌতূহল চাপা পড়েছিল, সেটা যেন ওই কুটিল চোখ দুটা দেখবার সঙ্গে সঙ্গে সাপের কনার মতন কোঁস করে উঠল।

এবং ওরাবোনা তার পাশ দিয়ে চলে যাবার পর সে অত্যন্ত ভাড়াভাড়ি করিডোর দিয়ে হেঁটে সোজা ওয়ার্করুমের দিকে এগাতে লাগল।

কিন্তু দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ ছিল। করিডোর ধরে হেঁটে আসার সময়ে, ছাব্বাঙ্কার পথটার একধারে গ্রালকোভের দিকে মুহূর্তের জন্তে একবার তাঁকাল জোনস।

আলোর ডুমটা বেন ক্রাস্ত এক নিস্তেজ নৈরাশ্রে ভেঙে পড়ে বিকিরণ করছে তার রোগাটে দীপ্তি, তাতে মোমের মূর্তিগুলো আরও বীভৎস রূপ নিয়েছে। স্নেন সারি সারি নরখাদক প্রেত্তেরা দাঁড়িয়ে রয়েছে মঞ্চে। অথবা একটু আগেই বেন তাঁরা আত্মবলির শোণিত স্রোত গলাধঃকরণ করে এখন কুহকের দেশের কোন ডাকিনী-সদ্বীত শোনার আশায় উৎকর্ষ হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে।

জোনসের গা শিরশির করে উঠল, সে সেদিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে আনল। তারপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করল প্যাসেজের শেষপ্রান্তের নেকরোনোমিকন প্রতীক চিহ্নের দরজাটার দিকে।

প্রকাণ্ড তালাটা আগের মতই ঝুলছে—অথচ সে বাইরের জানালা দিয়ে দেখেছে ওই ঘরের মধ্যে আলোর বিন্দু।

সে ওয়ার্করুমের দরজার গায়ে একবার আঘাত হানল। কান পেতে রুলে কোন কিছু শোনবার আশায়। যা, ভেতর থেকে কোন উত্তরই পাওয়া যাচ্ছে না। অথচ দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে সে শুনতে পেল কে বেন ঘরের ভেতরে হাঁটছে তার পদশব্দ।

আবার সে দরজার কড়া নাড়ল। আগের থেকে বেশ জোরেই, ভেতরের ছিটকিনি খোলার কর্কশ বাতব শব্দটা জঘন্যভাবে তার কানে প্রবেশ করল আর সেকেন্ডের মধ্যেই দরজা খুলে দিয়ে রজারসের বিরক্তভরা অবসন্ন মুখটা বেরিয়ে এল। হুঁচোখ একই রকম রক্তাভ, মুখের খোঁচা খোঁচা দাড়ি আরও কর্কশ শুকনো দেখাচ্ছে।

জোনস এটাই স্থির করল যে, রজারস এতক্ষণ এই ঘরের মধ্যে এমন কোন কঠিন কাজে লিপ্ত ছিল, যাতে তার বেজাজ খুব দ্রুত বদলে গেছে, অত্যন্ত দ্রুত, বিশেষ করে তার এই হঠাৎ আগমনে সে বেন একটু অবাক হয়েছে।

বাঁকাচোরা লম্বাটে বেচপ শরীরটা নিয়ে রজারস খুব বিরক্তের সঙ্গে জোনসকে স্বাগত জানাল। সেই সঙ্গে ধেমে ধেমে আবার বকতে শুরু করল সে। প্রায় অবিস্মৃত এক ভয়াল রসে আত্মুত সেই কথাগুলো।

জোনস এটা ভাবল, রজারসের ভেতরে আবার সেই পাগলামীর প্রবনতাটা এসে গেছে।

এ্যালকোভের নারকীয় মূর্তিগুলোর আদিম ইতিহাস, ধর্মীয় অনুষ্ঠানে আত্মবলির নির্মম ঘটনাবলী, ঠিক এই বিষয়ের উপরই তার বক্তব্য সীমায়িত রাখতে চাইল সে।

জোনস খেয়াল করল, কথাবলার মাঝে মাঝেই রজারস চোরা নোখে একবার বন্ধ দরজাটার দিকে তাকাচ্ছিল। হয়ত, এইসব আজেবাজে কথা বলে যাওয়ার পেছনে, জোনসের মাথায় যেন হঠাৎ বুদ্ধিটা এল, রজারস কোন কিছু গোপন রাখার আশ্রয় চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে।

আরও একটা জিনিষ জোনসকে অবাক করল, তারা ওয়ার্করুমে বসে কথা বলছিল।

সেইখানে, মেবের উপর বিছানা ছিল মস্ত বড় একখণ্ড রঙীন চট।

মনে হচ্ছিল ওই চট ঝণ্ডের নীচে কোন কিছু যেন রয়েছে। সেই বস্তুটা চট দিয়ে চাপা দেওয়ার ফলে মাঝখানটা উঁচু হয়ে রয়েছে।

রজারস ঝড়ের মত কথা বলে চলেছে। তাব কথা বলার বেগ যেন আর থামতে চাইছে না আর তখনই জোনস নিরুপায়ভাবে অসুস্থব করল দুপুরের সেই আশ্চর্য ঘটনাটার কথা। কিছুতেই সে বলতে পারছে না। অসুস্থতিটা একটা তীব্র কতের মত দগদগে হয়ে যেন নির্মমভাবে তাকে রক্তাক্ত করতে চাইছে।

রজারসের গলার স্বরে বেসমেন্টের ঘরগুলো সমাধিগহবরের মতনই কেঁপে কেঁপে উঠছিল।

“মি: জোনস, আপনার কী সেই কথাগুলো স্বরণে আছে, ইন্দোচীনের সেই যে ধ্বংসস্তূপ নগরীর কাহিনী বলেছিলাম আপনাকে—যেখানে এক সময়ে টিচো টিচোরা বাস করত? যে সকল কটোগুলো আপনাকে দেখিয়েছি তারই একটা ছবিতে হয়তো দেখতে পেয়েছেন কালো অন্ধকার একটা হ্রদের জলে কিছু গাঁতার কেটে বেড়াচ্ছে। এটার ভেতরে আমার কোন কৌশল রয়েছে বলে যদি আপনি মনে করে থাকেন—তাহলেও এটা আপনাকে স্বীকার করতেই হবে যে ওই নগরীতে আমি গিয়েছিলাম। এবং বাকী কটো দেখালে একথা অবশ্যই স্বীকার করবেন, অন্ধকারের মধ্যে ওই হ্রদে যে গাঁতরা ছিল সে আমিই.....

“ঠিক আছে. সবই আপনাকে খুলে বলছি। ওই ব্যাপারটার কথা আমি

এখনো বলিনি আপনাকে। এর পিছনে আসল যে কারণটা রয়েছে তাই হল এই, আমি অবশিষ্ট কাজটা নির্বিশেষে সমাপ্ত করতে চাইছিলাম যাতে আগে ভাগে কেউ এই বিষয়টার উপরে কোন দাবী করতে না পারে।

আপনি যখন এর স্বপক্ষে কটোগুলো দেখবেন তখন আপনাকে স্বীকার করতেই হবে ভূগোল কখনো মিথ্যে হতে পারে না—এমন কী অসাড় অস্তিত্বহীনও হতে পারে না।

আমার কল্পনায়, ওই মোমের প্রতিমূর্তি ছাড়াও, অল্পভাবে ‘এটাকে’ প্রমাণ করবার জগ্গে আমি প্রস্তুত হচ্ছি এবং এ ব্যাপারে কোন ভাবেই আমি আমার মানসিক ভাবপ্রবণতাকে প্রশ্রয় দিচ্ছি না! আপনি ওই ‘জিনিসটা’ কখনও দেখেননি কারণ বিশেষ পরীক্ষা-নিরীক্ষার জগ্গে ‘এটাকে’ এখনও আমি প্রদর্শনী ঘরে নিয়ে আসতে পারিনি।

কথাগুলো শেষ করে রজারস আচমকা তার অদ্ভুত দৃষ্টি ছুঁড়ে দিল প্যাসেজের ওদিকের তালাবন্ধ ভারী দরজাটার দিকে।

“এটা এসেছে সেই হৃদয় প্রাগৈতিহাসিক যুগের ধর্মীয় অল্পজ্ঞানের ব্যাপার থেকে। যে ধর্মীয় ব্যাপারগুলো পুরাহটিক পুঁথির অষ্টম খণ্ডে স্পষ্ট আকর্ষণ আছে। যখন ওই পুরাহটিক খণ্ডটা আমি হাতে পাই তখন ওই আকর্ষণ লিপি পড়ে আমার কাছে একটা জিনিসই পরিষ্কার হয়, সেটা হল এই পৃথিবীতে মানুষের আবির্ভাবের বহু আগে হৃদয় উত্তরে এমন কী লোমারের স্ববিশীর্ণ মহাদেশ ছাড়িয়ে আরও উত্তরে, তার আবির্ভাবেরও অনেক আগে, উত্তরের এক অজানা হিমশীতল অদৃষ্টসীমা বরফের দেশে ‘এটা’ ছিল। পুরাহটিক পুঁথির ওই টুকরো পড়ে একদিন রওনা হলাম আলাস্কার দিকে।

আলাস্কায় পৌঁছে কোর্ট মটন থেকে ছুটক গিয়ে উপস্থিত হলাম—আমরা জানতাম জিনিসটা ওখানেই রয়েছে—পুরাহটিক পুঁথিতেও সেই ইঙ্গিতই ছিল। চারদিকে ছড়িয়ে রয়েছে সাইক্লোপিয়ানদের বিরাট সব ধ্বংসস্তুপ—যেদিকে চোখ চায় সেদিকেই লুপ লুপ ধ্বংসের চিহ্ন। আমরা যা আশা করেছিলাম তার কিছুই অবশিষ্ট নেই, সেই ধ্বংসস্তুপের গভীরে—তিন লক্ষ বছর পরে। শেষ পর্যন্ত এন্টিমোদের উপকথার কাল্পনিক কিছু কাহিনী জেনে নিয়ে সঠিক জায়গায় গিয়ে হাজির হলাম। আমরা কাউকেই সঙ্গে নিইনি শুধু ফিরে এসেছিলাম আমেরিকানদের সঙ্গেই। স্নেহ করে একেবারে নোম পর্যন্ত।

ওখানকার ভূমাবলীতল আবহাওয়া সহ্য করতে পারছিল না ওরাবোনা।

ও একেবারে কাহিল হয়ে পড়েছিল—সব সময়ই বিষন্ন বিষন্ন আর শেষের দিকটার অনেকটা রুদ্ধ মেজাজী হয়ে উঠেছিল।

একটু খৈয় ধরুন, একটু বাদেই আপনাকে বলছি কী করে ওটাকে খুঁজে পেলাম। বিশাল এক ধ্বংসাবশেষ বরকে চাপা পড়ে আছে তার তলায় হুড়কের মতন একটা পাথরের সিঁড়ি নেমে গেছে।

খোঁদাই করা খিলান-ভোরণের তলায় নেমে বরক সরিয়ে ভেতরে গিয়ে ঢুকলাম। অতি সহজেই আমরা ইয়াস্কীদের চোখকে ঝাঁকি দিয়ে সেই তুবাক্তীর ভাঙা ভোরণের তলায় গিয়ে আশ্রয়গোপন করলাম।

দমকা বাতাস আসার ফলে কচি কিশলয়ের মতন কাঁপছিল ওরাবোনা—শীতের নির্মম আক্রমণে সে প্রায় জমে যাচ্ছিল। কিন্তু তার প্রাণ শক্তি আর অক্লান্ত কর্মক্ষমতা ছিল অসাধারণ।

ওই ধ্বংসভূমির নীচে যে আদিম একদেবতা রয়েছে সে বিষয়ে সে ছিল সচেতন। তার হুঁচোখে ঘুণা বরে পড়ছিল কারণ পুয়াহটিকের গুপ্ত রহস্তের মর্মোদ্ধারের ক্ষমতা কান্ডে আমার চাইতেও সে ছিল তীক্ষ্ণ বোধসম্পন্ন মানুষ। চিরকালের পরিচিত সেই আলো মুছে গেল আমাদের চোখ থেকে।

তারপর আমরা টর্চের আলো ফেলে নামতে লাগলাম।

চার পাঁচটা সিঁড়ির খাপ পেরিয়ে একটা সমতল জায়গায় নেমে দেখতে পেলাম, এদিকে সেদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে আছে কিছু ককাল। বুঝতে পারলাম আমাদের আগে এদের পদার্পণ পড়েছিল এই ধ্বংসভূমির নীচে—সে কত যুগ আগেকার কথা কে জানে?

তখন এ অঞ্চলটা উষ্ণ ছিল, অনেক যুগ আগের ওই ককালগুলো! বীভৎস, ভয়াবহ, বিশালকৃতির নরককাল—না দেখলে তা বিশ্বাস করা যায় না, বহুযুগ আগের সাইক্লোপিয়ানরা যে দৈত্যাকৃতি চেহারার ছিল তা ওই ককালগুলো দেখলেই বোঝা যায়। ভূগর্ভের একেবারে তৃতীয় স্তরে পৌঁছবার পর দূরে দেয়ালের দিকে একটা প্রকাণ্ড উঁচু গজদন্তের সিংহাসন নজরে পড়ল আমাদের। পোয়াহটিক পুঁথির পাতা থেকে আমরা এই সিংহাসনটার কথা জানতে পারি। কিন্তু, কিন্তু আমি আপনাকে বলে রাখছি, ওই বিশাল, উঁচু সিংহাসনটা তখন খালি ছিল না।

জোনস চমকে উঠল যখন শেষের কথাটা বলতে গিয়ে খুব কাঁপতে লাগল।

রজারসের গলাটা। সে লক্ষ্য করল, রজারস এক পলকের জন্তে যেন দৃষ্টি কেবল তালাবদ্ধ ঘরটার দিকে। তারপর আবার বলতে আরম্ভ করল :

“সেই উঁচু সিংহাসনে যে ‘বস্তুটা’ বসেছিল সে মোটেই নড়াচড়া করছিল না। কিন্তু আমরা আগের থেকে জানতাম যে ‘ওটা’ ‘সেই আদিম দেবতা যে আত্মদানের রক্তে নিজের ক্ষিধে মেটায়, ও এমন ক্ষুধার্ত এবং পিপাসাকাতর। কিন্তু ‘ওকে’ সেই মুহূর্তে জাগিয়ে তুলতে আমাদের মন চাইছিল না।

সেই সময়ে আমাদের খুবই জরুরী কাজ হল প্রথমে ‘ওকে’ বয়ে নিয়ে লগুনে পৌঁছানো। ওরাবোনা আর আমি খুব তাড়াতাড়ি উপরে এলাম, এমন একটা বড় বাস্ক নিতে হবে যার মধ্যে ‘ওটাকে’ ভবে কেলে উপরে বয়ে আনতে হবে।

কিন্তু জিনিসটাকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে বাস্কে ভরে কেলে যখন উপরে তুলে আনার চেষ্টা করলাম, তখন দেখা গেল বাস্কটা এত ভারী হয়েছে যে ওটাকে ধরে উপরে তুলে আনা এক অসাধ্য ব্যাপার। সিঁড়িগুলোও তেমন মজবুত নয়, হয়ত মাসখের ইঁটা চলাব জন্তে এ সিঁড়ি তৈরী হয়নি।

বাস্কটা অত্যন্ত ভারী হয়েছে, যাকে বলে অমানুষিক ভারী। বাস্কটান ভিতরে কী রয়েছে দেবতা না দানব ?

কোন উপায় না দেখে বাস্কটাকে উপরে তুলে আনার জন্তে আমেরিকানদের সাহায্য নিলাম। অবশেষে তাদের সাহায্যে বাস্কটাকে উপরে তুলে আনা সম্ভব হল।

ধ্বংসস্তূপের নীচে নেমে আসতে আমেরিকানদের কোন ভয়ই ছিল না আর আমরাও ছিলাম নিঃশঙ্কচিত্ত, কারণ আমরা ভালোভাবেই জানি আসল জিনিসটাকে আমরা বাস্কেব মধ্যে লুকিয়ে রেখেছি। আমরা তাদের বললাম বাস্কের ভেতরে রয়েছে খোদাই করা কিছু উৎকর্ষ পাথরমূর্তি, বলা যায় সেই সব স্থাপত্যগুলোর কোন মূল্যই নেই।

আমেরিকানরা ওই গজদস্ত সিংহাসনটার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে আমাদের কথাটা যেন বিশ্বাস করল। আশ্চর্যের ব্যাপার, গুপ্তধনের সন্ধান পাওয়ার মতন কোন ব্যাপারকেই তারা সন্দেহ করেনি এবং তার থেকে কোন ভাগা-ভাগির দাবীও জানায়নি। পরে হয়ত নোম-এ কিরে গিয়ে তারা ওই ব্যাপারে কোন অতাবনীয় ঘটনা কথা শুনে থাকবে কিন্তু ওই গজদস্ত সিংহাসনের লোভে তারা আবার ওই ধ্বংসস্তূপের মধ্যে কিরে এসেছিল একথা কখনো ‘শুনিনি।’

রজারস এবার মুখ বন্ধ করল। ডেস্কের উপরে ঝুঁকে পড়ল, ডায়ার টেনে তার মধ্যে থেকে বের করে আনল বেশ বড় আকারের একখানা খাম।

খামের মধ্যে রয়েছে বেশ কিছু ফটো, তার মধ্যে থেকে বড় দোশে একখানা ফটো বের করে রজারস জোনসের সামনে রাখল।

জোনস সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে, যেন সে চিডিয়াখানার আশ্চর্য কোন জীব দেখছে, তীক্ষ্ণ চোখে তাকিয়ে রইল ছবিটার দিকে।

ছবিটার যা কিছু দেখা যাচ্ছে তার সবই অদ্ভুত, অস্বাভাবিক সে চোখের সামনে যা দেখতে পাচ্ছে—বরফে ঢাকা পাহাড় সারি, কুকুরের প্লেজ, ফার পোশাকে আরত মানুষ আর দিগন্তলীন তুষার প্রান্তরের গায়ে বিশাল চেহারার কয়েকটা ধ্বংসাত্মক প্রলম্ব ছায়া পড়েছে ধ্বংসাত্মকের তলায় তুষারের উপরে।

জোনসের চোখের দৃষ্টি আবাব তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল যখন সে দেখতে পেল, টচের এক স্তম্ভীত্র ফোকাসে স্পষ্ট ফুটে উঠেছে অবিশ্বাস্য আকারের বড় একটা প্রকোষ্ঠ। পাথরের দেওয়ালে চারপাশ ঘেঁষা, তাতে খোদাই করা রয়েছে অদ্ভুত ও বিচিত্র নক্সার ভাস্কর্য, একচক্ষু কার্নহান নগ্ন এক নারী, হৃদয় সাইক্লপস কোন নারীর দৈত্যাকার আকৃতি এটা, সেই নারীর স্তনে মুখ দিয়েছে অতিকায় এক সাপ, আর এক পাথরের দেওয়ালে খোদাই করা রয়েছে এমন এক নারী যাকে প্রেতিগীর মতো দেখতে, অনেকটা মেডসার আকৃতি : মাথার চুলে ভড়িয়ে আছে অসংখ্য সাপ আর সেই সাপ যদি কোন মানুষকে দেখতে পায় তাহলে সঙ্গে সঙ্গে সে মানুষ পাথরে রূপান্তরিত হবে।

জোনস উত্তেজিত হয়ে উঠলো, তার নিশ্বাসে ঝবে পড়ছে উচ্চতা : তারপর সেই পাথরের দেওয়ালের একধারে মস্তবড়ো উঁচু সিংহাসন, হৃদয় গজদন্তেরই এবং উৎকীর্ণ খোদাই-এর মৌলিক নক্সা রয়েছে সেই সিংহাসনে—কিন্তু সেই সিংহাসনের উচ্চতা এত বেশী যে তাহা কোন মানুষের জন্তে তৈরী করা হয়েছে বলে মনে করা শক্ত ব্যাপার, সিংহাসনের উঁচু দিকটাই খিলান দেওয়া জাকরিকাটা সারকোণা ছাউনী আর সেই খিলানের গায়ে অসংখ্য প্রতীকচিহ্ন অজ্ঞাত, অস্পষ্ট সব চিত্র ভাস্কর্য, গুপ্ত সংকেতবাহী হায়ারোগ্লিফস বা চিত্রগুপ্তি। এইসব প্রতীক চিহ্নগুলি জোনসের কাছে একেবারে অর্পরিচিত নয়। সে নেকরোনোমিকন মুখের জীর্ণ পাতায় এই সব প্রতীক চিহ্নের কিছু কিছু দেখেছিল।

জোনসের ঠঠাৎ মনে পড়ে যায় এরই এক প্রতীক চিহ্ন সে দেখেছে। জারসের এই ষাটবরের তালিকা একটা বন্ধ বরের দরজার মাথায়।

তৎক্ষণাৎ জোনাস প্যাসেজের স্বাক্ষর দিকটার তাকাল, ভারী ভালোটা ঝুলছে যে দরজাটার সেন্দিকে। সত্যি বলতে কি, রজারসের এই কটোতে মৌলিক অনেক কিছুই ফুটে উঠেছে। বজারস যে একটা অস্পষ্ট অজানা দেশে গিয়েছিল এবং আশ্চর্যজনক কিছু আবিষ্কার করেছিল তার সাক্ষ্য রয়েছে এই ছবি। কিন্তু তবুও এই ভয়ঙ্কর ছবিটা, যে ছবির আভ্যন্তরীণ দৃষ্ট দর্শককে প্রায় উন্মাদ করে দিতে পারে, এটা কোন চমকপ্রদ প্রভাবের কাবসাজি সে বিষয়ে কোন সন্দেহ কীল না জোনাসের মনে।

জোনাস মনে মনে ভাবল, হয়ত কোন বিশেষ চাতুরীর স্টেজ সেটিং-এর কৌশলে এরকম একটা দৃশ্যের ছবি তুলেছে রজারস।

বজারস আবার কথা আবিস্ত করল, তারপর শুধু, নোমে আমরা বাজাটা জাহাজে তুলে লওনে কিবে এলাম—পথে কোন বামেলার পড়ত হয়নি।

সেই প্রথম এমন একটা ‘জিনিস’ লওনে নিয়ে এলাম যাব ভেতবে সজাগ কিছু স্থপ্ত এক প্রাণের সম্ভাবনা ছিল। কখনো আমি ‘ওকে’ দর্শকদের দেখানোর জন্য প্রদর্শনী হলে রাখিনি। কারণ ‘ওকে’ নিয়ে আমার মূল্যবান কিছু কাজ এখনও অসমাপ্ত রয়েছে।

‘ওর’ শরীরের পুষ্টিব জগৎ আত্মবলির পংই প্রয়োজন কারণ ‘ও’ হল আদিম পৃথিবীর এক দেবতা। অবশ্য, যে ধরনের আত্মবলিতে এ দেবতা তৃপ্ত হত সেই আদিম যুগে, আমি এখনো ‘এর’ জগতে সে বকম কোন আত্মবলির ব্যবস্থা করতে পারিনি আব এই যুগে ত’ সম্ভবপরও নয়। হয়ত আমাকে বিকল্প কোন ব্যবস্থা গঠন করতে হবে।

আপনি নিশ্চয়ই জানেন, রক্তই হল জীবন। আদিম পৃথিবীতে দেবতাদের ভুট্ট কবা হত মানুষ ও পশু বস্ত্র দিয়ে ঠিক সেবকম ধবণেব রক্তই এখন দরকার আমার ‘ওর’ জগতে।

প্রায় দম বন্ধ করে জোনাস কথাগুলো শ্রবণ করল।

চেয়ারে বসে সে এক অস্বস্তিকর অবস্থাব মধ্যে ঘেমে উঠেছিল আর ঠিক তখনই সে খেয়াল করল রজারস তার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।

সজাগ তীক্ষ্ণ দুটো কঠিন চোখ, হিংস্র সাপের হিমজমাট চোখের মতন, ছোনাকীর মতন কিকে সবুজ আলোর জ্যোতি সেই চোখে, জোনাসের শিথিল অবসন্ন স্বায়র ক্লান্ত শরীরটাকে যেন জরীপ করছিল।

তারপর রজারসের মুখে ফুটে উঠল শয়তানের মত ক্রুব একটুখানি হাসি।

সে বলতে থাকে, ঠিক পত বছরেই ‘ওকে’ আবিষ্কার করি আর অপর থেকেই চেষ্টা করছি কী ভাবে ‘ওর’ জন্তে আত্মদানের ব্যবস্থা করব। সেই সঙ্গে আদিম সেই ধর্মীয় পূজো-আচ্চার ব্যাপারটা।

কিন্তু এ ব্যাপারে আমি ওরাবোনার কাছ থেকে কোন সাহায্যই পাচ্ছি না। ওর মনে এই ভয় যে এর কলে ‘ওটা’ হয়ত জেগে উঠবে, সাইক্লপসদের আদিম দেবতার ঘুম ভেঙে যাবে।

ওরাবোনা ‘ওকে’ প্রচণ্ড ঘৃণা করে, হয়ত তার আশঙ্কা এই যে ওকে জাগিয়ে তুললে ও এমন একটা কিছু ঘটাবে যা অমানুষিক, ভয়ঙ্কর। সব সময়ই ওরাবোনার কাছে পিস্তল থাকে নিজে থেকে রক্ষা করার জন্য।

কিন্তু ওরাবোনা এতই বোকা ও মূর্খ যে ও বোকার চেষ্টা করে না ‘ওকে’ বাধা দেওয়া কোন মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। আবার যদি কখনো ওকে পিস্তল বার করতে দেখি তাহলে ওরাবোনার গলা টিপে আমি ওকে খুন করব।

ওরাবোনা চায় আমি ‘ওটাকে’ হত্যা করি এবং অন্য সবকিছুর মতই, ‘ওটারও’ একটা মোমের প্রতিমূর্তি বানিয়ে রাখি।

কিন্তু আমার সংকল্প থেকে কেউ আমাকে একচুলও নড়াতে পারবে না— আমি ‘ওকে’ জাগিয়ে তুলে পৃথিবীর মানুষকে আমার প্রচণ্ড ক্ষমতা দেখাবই— সে ভীত, মূর্খ ওরাবোনা যতই আপত্তি জানাক আর আপনার মতন কপট নাস্তিক-এর ছল যতই চাপা হাসির বিজ্ঞপ্তি ছড়িয়ে দিক—ওধু এটুকুই জানিয়ে রাখছি, ইতিমধ্যেই আমি সেই আদিম ধর্মীয় মন্ত্রপাঠ শুরু করে দিয়েছি এবং তার সাথে আত্মদানের ব্যাপারও ঘটিয়েছি যার ফলে অবিস্মৃত চমকপ্রদ এক পরিবর্তন ঘটে গিয়েছে এই বছরে—আত্মদানের রক্তে এখন ‘ওটা’ তৃপ্ত এবং আনন্দিত।

কথাগুলো বলেই রজারস জিত বার করে তার শুকনো ঠোঁট, দুটো ভিজিয়ে নিল, আর জোনস শব্দে অনড়, যেন অচেতন একটা ঠাণ্ডা পাথর, মৌন হয়ে বসে রইল।

জোনস দেখল, রজারস উঠে চলে যাচ্ছে। সেই মেঝেতে বিছানো চটখণ্ডের কাছে গিয়ে খামল রজারস, যার দিকে খানিক আগেও ঘন ঘন তাকাচ্ছিল সে।

রজারস ঘাড় নীচু করে চটের একটা কোনা ধরে জোনসের দিকে তাকাল। তারপর বলল, আপনি আমার কাণ্ডকারখানা দেখে খুব হাসছিলেন, কিন্তু জেনে রাখুন এমন একটা সময়ের মুখোমুখি হয়েছেন আপনি যখন তখন ব্যাপারটার বাস্তব অভিজ্ঞতার খাঁস পেতে পারেন আপনি! ওরাবোনার মুখে শুনলাম

আজ দুপুরের দিকে এই বাতাসের ভেতরে একটা কুকুরের চীৎকার শুনেছেন আপনি। আপনি অনুমান করতে পারেন এর অর্থ কী হতে পারে ?

চকিতে জোনস উঠে দাঁড়াল। আর একটা মুহূর্তও সে এই বাতাসের ধাক্কাতে চায় না। কুকুরের সেই অস্বস্তি আত চীৎকারের ব্যাপারে যে ভাববুদ্ধির কৌতূহল ছিল তার মনে সেটা উবে গেছে।

কিন্তু রজারস একেবারে অনমনীয় এবং তৎক্ষণাত্ চটের একটা কোণ ধরে সে টান দিল। আব তখনই বেরিয়ে পড়ল এমন এক দস্ত বা প্রথম ঠিকমতো বুঝতেই পারল না জোনস।

প্রায় আকৃতিহীন একটা চিমসে শুকনো মাংসের কুপ, হয়ত সোজা করে টানলে ওটাকে একটা পশুর চেতারা বলেই মনে গত।

জোনস ভাল করে দেখে এটাই অনুমান করল যে মাংসকুপটা মাত্র কয়েক ঘণ্টা আগেও একটা পশুর আকার নিয়েই বেচেছিল, কিন্তু কে কেন ওকে কামড়ে, ছিঁড়ে, শত সহস্র আঘাতে গাড়াগুলো চূর্ণ-বিচূর্ণ করে, সমস্ত রক্ত শুষে নিয়ে তারপর শুকনো চিমসে ছিবড়ানো মাংসের শিথিল ডেলাটা ফেলে রেখেছে এখানে।

জোনসের শিরদাঁড়া বেয়ে সাঁপা শ্রোত বয়ে গেলো যখন সে বুঝতে পারল জিনিসটা কী। বেশ বোকা গেল ওই শত ছিন্ন চিমসানো মাংসের কুপটা একটা কুকুরের, আর কুকুরটা ছিল বেশ অভিশালী, স্বাস্থ্যবান ও সাধা রঙের বিশাল কুকুর।

কুকুরটার গায়ের রং এখন আর পরিদার বোকা যাচ্ছে না। কারণ নির্ভর অত্যাচার আর তীব্র অ্যাসিডের সাহায্যে তার চামড়ার লোম প্রায় অদৃশ্য, তীক্ষ্ণ দাঁত আব নখের নির্মম আঘাতে দেহের সর্বাংশে ফুটে উঠেছে শত শত আঘাত আর গভীর ক্ষতের দাগ, রক্ত শূন্য বিচূর্ণ অস্থিমজ্জার চিমসে একটা মাংসের ডেলা। কী নির্ভর ভয়াবহ অত্যাচারের কালে একটা জীবন্ত প্রাণের এরূপ অবস্থা হতে পারে তা কল্পনা করতেও গায়ে কাঁটা দেয়।

জোনস শিউরে উঠল। তার চোখের দৃষ্টিতে ঝড়ে পড়ল তীব্র ঘৃণা।

সে চীৎকার করে বলে উঠল, উঃ, কী ভয়াবহ এক ধবকারী লোক আপনি।

উদ্গাদ—দারুণ উদ্গাদ আপনি! লজ্জা করে না এরকম একটা বীভৎস নির্ভর হত্যার কথাটা আমার কাছে বলতে আপনার।

রজারস দ্রুত চটে দিয়ে মাংসকুপটাকে চেঁকে রেখে সোজা হয়ে দাঁড়াল। তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে জোনসের দিকে তাকিয়ে রইল। কয়েকটা মুহূর্ত একেবারে নীরব।

ভারপর বলে উঠল, প্রায় গম্ভীর এক প্রতিধ্বনির মতন স্বর তার কণ্ঠে, মশাই
 বাপনি খুবই বোকা, বুর্খ! আপনি কি মনে করেন আমিই পশুটার এ অবস্থা
 ঘরেছি? স্বীকার করছি আমাদের মানুষের নজরে এটা একটা নির্ভর তরুণ
 শুই বটে—কিন্তু পশুটার এ-দশা কে করল? না, এটা কোন মানুষের কাজ
 নয়—আর মানুষের পক্ষে এটা সম্ভবপরও নয়। এটা আত্মদানেরই বলি।

কুকুরটাকে আমি নিজের হাতে ‘ওর’ কাছে নিবেদন করেছিলাম। ভারপর
 কুকুরটার ভাগ্যে কী ঘটেছে সেটা ‘ওর’ই দেখবার বিষয়—আমার নয়। ‘ওর’
 ষ্টি এবং তৃপ্তির প্রয়োজন ছিল তা ‘সে’ তার নিজের নিয়মেই নিয়ে নিয়েছে।
 কিন্তু মিঃ জোনস, এবার দেখুন, ‘ওকে’ কেমন দেখতে!

চলে যাবার জন্য জোনস পা বাড়িয়েছিল, কিন্তু রজারস জেই ড্রয়ার খুলে আর
 কটা বড়ো সাইজের ফটো বের করে তার সামনে রাখল, সে তৎক্ষণাৎ ঘুরে
 ড়িয়ে তার ওপর ঝুঁকে পড়ল।

মুহূর্তের জন্য জোনসের চোখ দুটো স্থির হয়ে গেল। এ্যালকোভের মলিন
 গেলার রোগাটে সামান্য ধানিকটা রেখা এসে পড়েছে এদিকে, কিন্তু রজারস
 রি টর্চের আলো কেলেছে তখন ফটোর উপর। পরিষ্কার সবকিছু দেখা যাচ্ছে।
 ননসের কোঁতূহল চোখ এবার তীক্ষ্ণ, তীব্র, হীরের পাথরের গায়ে ঝুঁকে পড়া
 হরীর মতনই সতর্ক অহুসঙ্কানী, একটু পর চোখ দুটো রগড়ে, তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে তাকিয়ে
 ল। ছবিতে যা দেখতে পাচ্ছে তা যদি সত্যি হয় এবং যতদূর মনে হচ্ছে
 রারস এ-ব্যাপারে প্রকাণ্ড চাতুরীর পরিচয়ই দিয়েছে, তাহলে স্বীকার করতেই
 : এটা এক আশ্চর্য ধরনের ছবি।

কৌশল এবং চতুরতার সংমিশ্রণে অশুভ এক স্মৃষ্টি শৈলী, অবদমিত মন এ-ছবি
 ধা মাত্রই মোহনিত্রার জালে আচ্ছন্ন হতে পারে কিংবা বিকারগ্রস্ত মানুষের
 মনই ঘন ঘন প্রলাপ বকতে পারে। যেন রাতের কোন ভয়াবহ দুঃস্বপ্নকে
 তপটে এঁকে রেখে পরে তা ক্যামেরায় তুলে নিয়েছে রজারস। এটা যে
 টা খাঁটি মৌলিক নরকের দৃশ্য সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, একটু বাড়েই
 নস অবাক হয়ে ভাবল, এই ধরনের ছবির মূর্তি যদি বানিয়ে প্রদর্শনী মঞ্চে
 া হয় তাহলে সাধারণ দর্শক এটাকে কীভাবে গ্রহণ করবে!

না, এ ধরনের বীভৎস কোন জিনিস প্রদর্শনী মঞ্চে সাধারণের দর্শনের জন্য
 ার কোন অধিকার নেই কারো। এমন কি রজারসও তা করতে পারে।

শয়তানী, নির্ভরতা এবং আদিম হিংস্রতার এক জলন্ত নিদর্শন কটোর এই মূর্তি এবং রজারসের কাহিনী যদি বাস্তবই হয়, এই মূর্তির মতো খনি প্রাণের সম্ভাবনা থেকেই থাকে, আত্মরিক চেহারার সাইক্লোপিয়ানদেব যুগে, প্রায় তিন লক্ষ বছর আগে, মানুষের আগ্রহসর্গের রক্তে যে আদিম দেবতা নিজের শরীরকে পুষ্ট করত, এই কটোর মূর্তি যদি সেই দেবতা হয়, তাহলে স্বীকার করতেই হবে হয় রজারস মূর্তিমান চতুর্বা একটা শয়তান নয়ত দীপ্তিমান এক শক্তিশালী বাহুবল।

কটোর ভেতরে মূর্তিটা একটা বিবর্ত উচ্চ পাথরের সিংহাসনে বসে আছে এবং যদি ক্যামেরায় কোন ভেঙ্কীব কাজ না থেকে থাকে গাছের ধরে নিতে এতটুকুও কষ্ট হবে না যে বোল কুট টুট খোদিত সিংহাসনের প্রায় দশ ফুট জুড়েই মূর্তিটা বসবার ভঙ্গীতে রয়েছে। রজারসের বর্ণনার সঙ্গে ভাল বেধে কয়েকটা প্রকাণ্ড চেহাবাব নবককালও পড়ে আছে সিংহাসনের তলায়। জান না, ওগুলো সত্যিই সাইক্লোপিয়ানদেব ককাল কিনা। চালাক, চূর্ণাস্ত চালাক লোকটা, জোনস মনে মনে ভাবল।

কটোর এই মূর্তির বর্ণনা পাওয়া যাবে। এমন কোন ভোকাবুলারি পৃথিবীতে সম্ভবত কোথাও আছে কিনা সন্দেহ নয়। কিন্তু কোন মানুষের কল্পনায় এমন বিভীষিকাময় দৃশ্য কল্পনা করাও অসম্ভব।

হয়ত এই কটোতে, অন্য কোন গ্রহের, মানুষের চিন্তাধারায় যে গ্রহের অত্যন্ত ভীষণ দর্শন মেরুদণ্ডী প্রাণীর চেহারাও এক ধরনের অস্পষ্টতায় আবিল অখচ বিন্দু বিন্দু বিভীষিকা দিয়ে গঠিত। সেইরকমই এখানে কোন মেরুদণ্ডী শরীরী মূর্তি রয়েছে। আশ্চর্যের বিষয় হলো সাইক্লোপিয়ানদেব মতই, কারণ বসে থেকেও মূর্তিটাকে ওরাবোনার দেহ ছাড়িয়ে প্রায় দ্বিগুণ দেখা যাচ্ছে।

কটোতে দেখা যাচ্ছে ওরাবোনা কার কোটে গা ঢেকে সিংহাসনের মূর্তিটার পেছনে দাঁড়িয়ে আছে। কটো দেখার ফাঁকে জোনস স্তব্ধ নির্বাক বিষ্ময়ে চোরা চোখে একবার রজারসের দিকে তাকাল।

রজারস একইভাবে স্থির চোখে কটোটার দিকে তাকিয়ে আছে। তার চোখের কোকাস আবও তার হয়ে উঠল।

মস্তবড় মূর্তিটার দেহ গোলাকার, চূর্ণাশ্র মূর্তিটা এমনভাবে সিংহাসনে বসে আছে যে, কটো দেখে বোঝাই যাচ্ছে না সে সোজা হয়ে উঠে দাঁড়ালে তার নীচের দিকটা কীরকম দেখতে হবে।

কটো দেখা সমাপ্ত হলে প্রথমেই অল্পভব আগবে, আগাতবিরোধী কোন কূট সত্য—যার বিরুদ্ধে এই মুহূর্তে সোচ্চার হবার মতন কোন প্রসূক সাহস জোনসের নেই।

কিন্তু ত্রিকোণ ওই রক্ত চোখ তিনটে থেকে যে ঘৃণা আর বিদ্বেষ ছড়িয়ে পড়ছে তার তীর্থক ক্রুরতা আর হিংস্রতা যেন জোনস পদে পদে অল্পভব করল।

সত্যি মূর্তিটার ঐ অদ্ভুত চেহারা অবিখ্যাতই বটে কিন্তু তার উপায় নেই, কারণ রজারসের কটোটাই মূর্তিটার অস্তিত্বের প্রমাণ রাখছে।

রজারসের তীক্ষ্ণ গলার স্বরে তার চিন্তাজাল ছিন্ন-ভিন্ন হয়ে গেল।

রজারস বলে উঠল, কী, দেখলেন তো? এখন কী মনে হচ্ছে আপনার? এখনও কী বিশ্বাস করতে পারছেন না যে কুকুরটার ওই অবস্থার জন্যে ‘এটাই, দায়ী? আপনি কী এখনো বুঝতে পারছেন না ওই আদিম দেবতা তার অসংখ্য হিংস্র মুখ আর দাঁড়ার নথের সাহায্যে কুকুরটাকে ছিন্ন-ভিন্ন করে ওর শেষ রক্ত-বিন্দুটুকু চুষে নিয়েছে? পুষ্টির জন্যে ও অধীর এবং প্রয়োজন ‘ওর’ আরও—আরও। ও হচ্ছে আদিম যুগের এক দেবতা আর আমি হচ্ছি বর্তমান পৃথিবীতে একমাত্র পুরোহিত ‘ওর’—আইয়া। শাব্, নিগমুয়াথ! আইয়া—থেকে বেরিয়ে এসেছে বিসর্পিত ছ’টা বাহু, অনেকটা কাঁকড়ার দাঁড়ার মতন সেই বাহুর খাবা তীক্ষ্ণ নখরসজ্জিত। গোলাকৃতি দেহটার উপর রয়েছে একটা গোলা মাথা, সেই মাথায় জলবুদ্বুদের মতন অসংখ্য বুদ্বুদের ভেতরে তিনটে ত্রিকোণ বড় বড় কাঁচের মতন চোখ অপলক দৃষ্টিতে স্থিরভাবে একদিকে তাকিয়ে রয়েছে, মাঝখান থেকে ফুগখানেক লম্বা একটা শুঁড় সাপের মতন কুণ্ডলী পাকিয়ে আছে বুকের মাঝখানে। মাছদের খাসযন্ত্রের মতন, সেই বুদবুদভরা মাথাটার দুইদিক থেকে বড় বড় ক্ষীত কঙ্কত বা ফুলকো জড়িয়ে রয়েছে শুঁড়ের দিকে গালের উপরে।

মূর্তিটাকে প্রথম দর্শনে মনে হবে তার দেহ ঘন ধূসর লোমে ঢাকা, কিন্তু একটু সজাগ দৃষ্টি মেলে দেখলেই বোঝা যাবে ওটা পাতলা এক অঙ্ককারের আবরণ ছাড়া আর কিছুই নয়।

মূর্তিটার কোমরের ধার দিয়ে বেরিয়ে এসেছে সরু সরু লম্বা নলের মতন কয়েকটা শুঁড়। প্রত্যেকটা শুঁড়ের আগায় হিংস্র বিষধর গোখরো সাপের মূখের মতন অবিকল কয়েকটা মুখ। সেই হিংস্র সাপমুখগুলো থেকে বেরিয়ে এসেছে সরু লিকলিকে চেরা জিভ—যা দিয়ে সহজেই কিছু চুষে নেওয়া যায়।

মূর্তির বৃন্দবৃন্দে ভরা মাথাটার যেখান থেকে প্রধান গুঁড়টা বেরিয়ে এসেছে সেটার উপর দিকে কুণ্ডলী পাকানো অংশে অসংখ্য ডোরা কাটা দাগ গ্রীক শিশিটা মেডুসার মাথায় জড়ান সাপের ছবির মতন।

জোনসের হঠাৎ মনে পড়ল, নেকরোনোমিকন পুথির কোন একটা অংশে এই রকম পুরোহিত মন্তোচ্চারণের বিচিত্র শব্দ পড়েছে সে।

বেশ ঘুণা আর অবজ্ঞার সঙ্গে জোনস অতঃপর কটোখানা নামিয়ে রাখল তার কোলের উপরে দু'হাঁটুর মাঝে।

সুস্থমন রজারস, আপনি এসব থেকে দূরে সরে যান! জোনস প্রায় মিনতির স্বরে বলে উঠল—সবকিছুরই একটা সীমা থাকা উচিত। স্বীকার করছি আপনার এই কটোখানা শিল্পের বিচারে এক শ্রেষ্ঠ উৎকর্ষ এবং সত্যিই হয়ত তাই, কিন্তু ব্যাপারটা আপনার পক্ষে মোটেই ভাল নয়।

কটোখানার দিকে বিশেষ নজর দেবেন না, যদি পারেন ওরাবোনাকে বলুন ‘ওটাকে’ ভেঙে ফেলে দিতে। অতঃপর করে আমার কথা রাখুন রজারস। এসব ভুলে যাওয়ার চেষ্টা করুন। আপনি বললে, আমি এখনই এই মারাত্মক কটোটা ছিঁড়ে খণ্ড খণ্ড করে দিতে পারি।

কথাটা শ্রবণ করে রজারস হিংস্র নেকড়ের মত চাপা গরগর শব্দ করে উঠল তারপর বিদ্যুতের মত কাঁপিয়ে পড়ে জোনসের হাত থেকে কটোটা কেড়ে নিল।

ইডিয়ট! এত কিছুর পরও আপনি ভাবছেন এটা ধান্দাবাজী, এঁ্যা? আপনি এখনো মনে করছেন যে আমিই কটোটা কারসাজি করে তৈরী করেছি এবং মিউজিয়মের ওই মূর্তিগুলো একেবারেই প্রাণহীন জড় মোমের স্তূপ! কিন্তু ভেবে দেখুন আপনি নিজেই এই মোমের মূর্তিগুলোর চেয়েও নিখর, অগদার্থ একটা মাটির ডেলা নয় কী?

কিন্তু, আর দেরী নয়, আমি খুব শীঘ্রই আপনাকে প্রমাণ দেখাচ্ছি। তবে এখন নয় কারণ আত্মদানের রক্ত আর অস্থিমজ্জার রস শুধে নিয়ে তৃপ্তিতে ও এখন বিশ্রাম স্বপ্নভোগ করছে। ‘ওকে’ পরে দেখাবো আপনাকে। আশা করি তখন আর আপনার মনে কোন সন্দেহই থাকবে না।

কথাগুলো শেষ করেই রজারস তীব্র জ্বলন্ত চোখে কণিকের জন্তে তাকাল অন্ধকার প্যাসেজের ভালাবন্ধ দরজাটার দিকে। আর সেই ফাঁকে জোনস উঠে পাড়িয়ে টেবিলের ওপর থেকে আলতোভাবে টুপিটা তুলে নিল।

—আচ্ছা, আমি এখন যাই রজারস। ঠিক আছে, পরেই না হয় ‘ওটাকে’ দেখবো আমি। জরুরী কাজে আমাকে এখনি যেতে হচ্ছে, তবে আমি আবার কাল বিকেলে আসবো। ঠাণ্ডা মাথায় আমার উপদেশটা ভাবার চেষ্টা করবেন— এতে ভাবাবেগের কোন ব্যাপারই নেই। ওরাবোনাকেও জানিয়ে দেবেন, সে যেন ব্যাপারটা নিয়ে গভীরভাবে চিন্তা করে।

রজারস এমনভাবে তার দাঁতগুলো বের করল যেন কোন হিংস্র জন্তু সে !

এখুনি চললেন নাকি ? এঁা ! খুব ভয় পেয়েছেন বুঝি ? লম্বা লম্বা বকুড়া দেবার পরও এত ভয় ? আপনি বলেছেন আমার এই প্রতিমূর্তিগুলো নিতান্তই মোমের—কিন্তু আপনি এমন সময়ে ভয়ে এই স্থান ত্যাগ করছেন যখন আমি আপনাকে প্রমাণ দেখাতে পারি যে ওগুলো নেহাতই মোমের নয়। আপনিও তাহলে সেই ধরনেরই দর্শক যারা এখানে এসে প্রথমে খুব লম্বা চওড়া কথা বলে আমাকে জানিয়ে দেয় যে এই যাদুঘরে তারা একাকী রাত কাটাতে পারে। কিন্তু কার্যত দেখা যায়, রাতের প্রথম ঘণ্টাটি কেটে যেতে না যেতেই এমন এক আকস্মিক আতঙ্কে তারা চাৎকার করে ওঠে যে রাস্তার কনস্টেবল ছুটে আসার আগেই তারা দরজা খুলে পালিয়ে যায়। ওঃ, ওরাবোনাকে বুঝি কিছু বলতে বললেন ? তাহলে দেখছি আপনারা দু’জনেই আমার বপরীতে চলে গেছেন। আপনি চান, আমি ‘ওকে’ ধ্বংস করে এই পৃথিবীতে আমার শ্রেষ্ঠত্বের মূল হুড়ুল বসিয়ে দিই !

জোনস নীরবে কথাগুলো হৃদয় করে ফেলল।

না রজারস, আপনার বিবৃতিচরণ আমরা করছি না। তাছাড়া এটাও জানিয়ে রাখছি, আপনার ওই মূর্তিগুলোকে আমি বিন্দুমাত্রও ভয় পাই না। আসল কথা হল, বড্ড ক্লান্ত হয়ে পড়েছি.....সম্ভবতঃ আপনিও। দু’জনেরই এখন বিশ্রাম দরকার !

আচ্ছা ধন্যবাদ—

রজারস বাঁকা চোখে জোনসের এঁগিয়ে যাবার পথের দিকে তাকাল।

ওঃ, আপনি তাহলে ভয় পান নি ? তাহলে এখনই যেতে চাইছেন কেন, স্ত্রী ? খোলাখুলি বলুন, এখানে এই মিউজিয়ামে সম্পূর্ণ অন্ধকারের মধ্যে একা জেগে থাকতে আপনার ভয় করবে না ? ওর অস্তিত্বকে যদি আপনি অস্বীকারই করেন তাহলে এত তাড়াতাড়ি যাবার জগ্গে ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন কেন ?

জোনস ঘুরে দাঁড়িয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দেখল রজারসের মুখখানা, তার মাথায়

হঠাৎ একখানা মতলব এসেছে। তার ছায়াটা লম্বালম্বিভাবে পড়েছে পাশের দেয়ালের গায়ে, যেন একটা প্রচ্ছায়া—জোনসের সরু ছায়াটাকে ঢেকে কেলতে চাইছে।

দেখুন রজারস, আপনার প্রস্তাব যদি আমি মেনেও নিই, জোনস জোরগলায় বলে উঠল, ধরা যাক তর্কের খাতিরে মেনেই নিয়েছি। তাতে এমন কী প্রমাণিত হবে আর আপনিই বা এত উল্লাস বোধ করছেন কেন।

আমি যদি সমস্তটা রাত এখানে অন্ধকারে জেগে থাকি তাহলে কী আপনার ওই মোম নূতিগুলো জীবন্ত হয়ে উঠবে আপনি তাই মনে করেন? কিন্তু আপনি নিশ্চয়ই জানেন সেটা কখনোই সম্ভব নয়।

আচ্ছা, ধরুন, আপনার অনুরোধে আমি না হয় একটা রাত এখানে থাকলামই, কিন্তু তার বিনিময়ে আপনি আমার এই প্রতিশ্রুতি দিন যে আপনি শীঘ্রই অন্ততঃ তিনমাসের ছুটি নিয়ে কোন সমুদ্র সৈকতে বেড়াতে যাবেন এবং ষাবার সময়ে ওরাবোনাকে বলে যাবেন যে সে যেন ‘ওটাকে’ ভেঙে তছনছ করে দেয়?

রজারসের মুখ ভঙ্গিমায় পরিষ্কার কিছু বোকা গেল না কিন্তু তার চোখ দুটো যে জলজ্বলে হয়ে উঠেছে সেটা পরিষ্কার দেখতে পেল জোনস। তার চিন্তা ভাবনার স্রোত মুহূর্তের মধ্যে যে কোন দিকে বাক নিতে পারে এবং একটুবাঞ্ছাই জোনস বুঝতে পারল রজারস যে কোন একটা চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে এসে পৌঁছেছে।

প্রায় অদরুদ চাপা গলায় রজারস বলে উঠল, ঠিক আছে, তাই হবে জোনস! অবশ্য আপনি যদি সত্যিই সারাটা রাত এখানে জেগে থাকতে পারেন এবং সকাল পর্যন্ত সশরীরে টিকে থাকেন তাহলে আপনার উপদেশ আমি গালম্ভ করব। কিন্তু আজ রাতেই আপনাকে এখানে থাকতে হবে! সম্পূর্ণ একা। কি রাজী তো? ঘাড়িতে এখন রাত সাতটা বাজে, আমরা দু’জনে এখন ডিনারের জন্ত বেরোবো, কিরব দু’ঘণ্টা বাদে।

প্রধান প্রদর্শনী হলের মধ্যে আপনাকে বসিয়ে রেখে, আমি বাইরে থেকে তাগা বন্ধ করে চলে যাব। কাল প্রত্যুষে আবার আসব ওরাবোনা এসে পৌঁছানোর অনেক আগে, তারপর দেখব আপনি কেমন আছেন।

কিন্তু তার আগে আমি আপনাকে সাবধান করে দিচ্ছি, আপনি ভালভাবে আপনার নাস্তিক মনটাকে ভাবার সুযোগ দিন, সত্যিই আপনি একাজ করবেন কিনা। এরকম ঝুঁকি নিয়ে এর আগে দু’জন লোক পাগল হয়ে গেছে তাও

আমি জানি। কোন কারণেই আপনি ছুটে এসে দরজায় একনাগাড়ে আঘাত করবেন না তাহলে রাতের প্রহরার কনষ্টেবল এখানে ছুটে আসবে। জেনে রাখুন এই পুরনো বাড়ীটার বেসমেন্টের যে ঘরে আপনি থাকবেন তার নিকটেই আর একটা ঘরে রয়েছে সেই সাইক্লোপিয়ান দেবতা, কচোতে যার মূর্তি দেখেছেন।

জোনসের মুখে একটি কথাও ফুটলো না। হস্তত ইচ্ছে করেই সে মুখ ঝুল না।

বেসমেন্টের সদর দরজা পেরিয়ে, সশব্দে পুরোনো সিঁড়ির কয়েক ধাপ অতিক্রম করে, বাইরের স্নান আলো-আঁধারী উঠোনটায় এসে দাঁড়াল। রজারসও তার পিছু পিছু এলো।

ঘুটঘুটে অন্ধকার আকাশ, রাস্তার পাশের জনহীন গেবলঅলা বাড়ীগুলো বন অন্ধকার আকাশের পটে মেঘের তরঙ্গময় দিগন্তরেখার মতনই অস্পষ্ট, তার অদূরবদ্ধ দৃষ্টি সেইদিকে যখন থমকাল তখন মনে হল যেন অস্পষ্ট এক অজানা দেশে এসে হাজির হয়েছে সে।

সে দ্রুত হাঁটতে লাগল, পরিকার বুঝতে পারল রজারসও তার পাশে পাশে আসছে। তার হাতে রয়েছে চটে-মোড়া একটা ঝুলন্ত পুঁটলি—কুকুরটার সেই শুকনো ছিবড়ে মাংসভূপটা রয়েছে ওতে।

উঠোনের একেবারে শেষপ্রান্তে, পাথরের পাটি বসান জরাজীর্ণ পথের একপাশে, টিউডর যুগীয় বাড়ীগুলোর নোনাধরা গন্ধ যেখানে সর্বদাই বাতাসে মিশে হয়েছে এবং ইন্ড্রিয়গ্রাহ্য অস্পষ্ট এক পুঁতিবাষ্পময় সূক্ষ্ম দুর্গন্ধ যেখানকার আবহাওয়ায় নীরবে ঘুরে বেড়াচ্ছে, সেইখানে একটা ম্যানহোলের কাছে গিয়ে দাঁড়াল রজারস।

তারপর নীচু হয়ে ম্যানহোলের ঢাকনাটা তুলে ফেলল এবং যখন সোজা হয়ে দাঁড়াল তখন তার ছায়াটা লম্বালম্বিভাবে পড়ল পাথর পাটির সেকলে রাস্তাটার বুকে।

হাতে ধরা পুঁটলিটা ম্যানহোলের অন্ধকার গর্তের মধ্যে ছুঁড়ে ফেলে দিল এবং তখনই জোনসের সর্বাঙ্গ শিরশির করে উঠল। মাথার ছায়ায় মতন ছায়া এটা কল, যেন কোন সাইক্লোপিয়ান মাথার ছায়া এবং একটু বাদেই সেই অস্পষ্ট মাথার সঙ্গে হাঁটতে হাঁটতে সে এসে উপস্থিত হলো আলোকময় উজ্জল রাস্তায়।

তার হুঁজনে ওয়াটানু ব্রীজ পেরিয়ে মাহুঘের ভীড়ে মিশে যাবার আগে, দুটি কাকের উদ্দেশ্য হাঁটতে লাগল। যেন ওদের মধ্যে একটা অকথিত গোপন চুক্তি রয়েছে, ওরা একসাথে একই কাক বসে ডিনার খাবে না। কিন্তু উভয়েই রাত এগারোটার সময় যাদুঘরের উঠানে মিলিত হবে, এমন কোন চুক্তি হয়েছে।

জোনস একটা ট্যাক্সি ডেকে তাতে চাপল। আলোর কোয়ারায় ভেসে যাওয়া ষ্ট্রাণ্ডে এসে সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়ল। ডিনারের জগ্রে কাকফেতে ঢুকতেই তার মন আনন্দে নেচে উঠল। স্ব স্বাধু অনেক কিছুই উদরে পুরল তারপর ঘণ্টাখানেক বাদে বাড়ীতে ফিরে এল।

বাড়ীতে প্রবেশ করে সোজা গিয়ে ঢুকল বাথরুমে, শীতল জলে গা ধুয়ে সোফায় এসে বসল তারপর আয়েস করে একটা চুরোট ধরাল। যদি প্রয়োজনে লাগে সেরকম কিছু জিনিস সাথে নিল, তারপর একমুখ বোঁয়া ছড়িয়ে দিয়ে রজারসের ব্যাপারটা চিন্তা করতে লাগল। লোকটা বন্ধ পাগল—মাথাটা সম্পূর্ণ বিগড়ে গেছে তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। তবে প্রতিভাধর এবিষয়ে নিঃসন্দেহ।

ওয়ালরোথ রোডে রজারসের প্রকাণ্ড একটা অট্টালিকা আছে, একথা জোনস শুনেছে। বাড়ীটা পুরণো আমলের এবং জীর্ণ, ধূসর মলিন চেহারা। সর্বদাই বাড়ীটার জানালা দরজা বন্ধ থাকে এবং ওই বাড়ীটার থেকেও, কথাটা মনে আসতেই জোনসের বেশ মজা লাগল, সেই একই সামন্তযুগীয় নোনাধরা গন্ধ ছড়াচ্ছে বাতাসে।

ওই বাড়ীটারই এক প্রান্তে থাকে ওরাবোনা এবং জোনস এটাও শুনেছে, ওই বাড়ীটার চিরন্তন অর্গলবন্ধ কামরাগুলোতে এমন সব নিষিদ্ধ ব্লাসকিমিস, অজ্ঞাত দুজ্জ্জ্ব তন্ত্রমন্ত্রের বই ও মোমের মূর্তি রয়েছে যেগুলো নিতান্তই ব্যক্তিগত এবং ভুলেও সেসব মিউজিয়মে নিয়ে যায় না রজারস।

সেদিন রাতেই, ঘড়িতে কাঁটায় কাঁটায় এগারোটটা বাজে, জোনস এসে উপস্থিত হল বেসমেন্টের কাছে, যেখানে অন্ধকারে ছায়ার মতন দাঁড়িয়ে আছে রজারস।

জোনসকে দেখা মজাই হলদে দীপ্তগুলো বের করে রজারস হেসে উঠল। তাদের মধ্যে কিছুর কথাই আদান-প্রদান হল, তার মধ্যে একটা কথা বেশ স্পষ্ট বোধগম্য হল, আজকের সমস্তটা রাত জোনসকে বেসমেন্টের এই যাদুঘরে একাকী জেগে থাকতে হবে।

ভেতরে প্রবেশ করে এ্যালকোভের পাশে প্রধান প্রদৰ্শনী হলঘরটার এককোণে একটা আসন গ্রহণ করল জোনস। নিমেষের মধ্যে ঘরের সব বাতি নিভিয়ে ঘরটাকে অন্ধকার করে তুলল রজারস—তার কারখানা কামরার স্কেচ বোর্ডের স্কেচ টিপে। এখন প্রয়োজন হলেও জোনস স্কেচ টিপে ওঘরের আলো জ্বালাতে পারবে না।

সারারাত জেগে থাকার জন্য জোনস যে ঘরটায় বসেছিল সে ঘরের দরজায় বাইরে থেকে তালা বুলিয়ে দিল রজারস। জোনসের কানে স্পষ্ট ভেসে এলো রজারসের ভারী চাবি গোছাটা নাড়ার শব্দ। একটু পরই তার পদশব্দ মিলিয়ে গেল বেসমেন্টের সিঁড়ির বাইরের দরজায় এবং দরজাটার গায়েও ভারী তালা লাগাবার কর্কণ, রুম্ম শব্দটা শুনতে পেল জোনস। তারপর একসময়ে রজারসের পদ শব্দ উঠোন ছাড়িয়ে পাথর পটি বসান জাঁপ পথটায় মিলিয়ে গেল। অন্ধকার ঘরে জোনস চুপটি করে বসে রইল।

মুহূর্তের মধ্যেই জোনস ব্যাপারটা অস্বভব করল। তার সামনে এগিয়ে আসছে জঘন্য কালো অন্ধকার লম্বা এক রাত—হারিয়ে যাওয়া এক আদিম কাহিনী যেন অস্ত্রোপাশের মতন জড়িয়ে রেখেছে সেই অন্ধকার রাতকে আর তার বিনীত জাগরণের এই ক্লান্তিকর সময়টায়, পলকটা হীরের মতন উজ্জ্বল তার চোখ দুটো কোন কিছু দেখবার আশায় হয়ত নিরাশ হয়েই মলিন বিবণ হয়ে যাবে এক সময়ে ভোরের নতুন আলোক রশ্মির ছোঁয়ায়।

॥ চার ॥

হঠাৎ চমকের কলে জোনসের চিন্তা-জাল ছিন্ন হয়ে গেল, জানে না এইভাবে বসে সে কতক্ষণ ধরে চিন্তা করে যাচ্ছে।

পিচের মত কালো অন্ধকার তার চারপাশে রাজত্ব বিস্তার করে রয়েছে। খিলান আবৃত বেসমেন্টের অন্ধকার ঘরগুলো যেন তার চোখের সামনে একাকার হয়ে গেছে। তার সেই সহজ সরল কোতূহলী মন কিংবা ইঠকারীতা, যার জন্মে এই জঘন্য পাতা যে যাদুঘরটায় এসে রাত কাটাতে হচ্ছে তাকে, খুব একটোটা গালমন্দ করল তাকে জোনস।

প্রথম দিকে, রজার্স চলে যাবার পর জোনস পকেটে রাখা টর্চটা বের করে বেশ খানিকক্ষণ জালিয়ে রেখেছিল। তারপর দর্শকের যে আসনে সে বসে আছে সেখানেই অন্ধকারে চুপটি করে বসে চিন্তা করছিল। অদ্ভুত অদ্ভুত সব চিন্তা মাথায় এসে ভীড় জমাচ্ছিল। তারপর আবার টর্চের সোতাম টিপে তার আলো ফলল এ্যালকোভ আর মূর্তিগুলোর ছোট ছোট মঞ্চের দিকে।

তার চোখের সামনে দুটে উঠল সেই সব মূর্তি, অসুস্থ বিকৃত আর বীভৎস মূর্তিগুলো, খুনী ল্যাড্রু, অনামী এক দানব, গ্রীনল্যাণ্ডের তুষার-পিণ্ডাচ, নারীর হান্ডকাটা নরশাদক এক ডাকাত, স্কটল্যান্ডের পিণ্ডাচ-মাহুঘ, অর্ধেক পোড়া যুবতী ডাইনী, একটা গিলোটিন, ফাঁসীর মঞ্চ, কুড়ুলের কোপে একটা ঝোয় নারীর শিরচ্ছেদ করছে ভয়ঙ্কর চেহারার এক মোহিকান এবং সেই সঙ্গে আরও অনেক মূর্তি।

মূর্তিগুলো যেন জোনসের দিকে বিশীর্ণ রক্তাক্ত দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে আছে। তারপর সেই কাটা মুণ্ডটা ধড় থেকে সামান্য বিচ্ছিন্ন হয়ে রক্তের টল বইয়ে দিয়েছে সম্পূর্ণ দেহে,—একেবারে ঠিক গিলোটিনের পাশেই একটা ঝুড়িতে রয়েছে কয়েকটা কাটা মাথা, গিলোটিনের ব্লেড থেকে ফোঁটা ফোঁটা রক্ত পড়ছে সেই ঝুড়িতে—জোনস যেন আর একবারের জন্ম শিউরে উঠল। তারপর নিজেকে সামলানোর জন্য টর্চ নিভিয়ে চোখ বন্ধ করে রাখল।

যদিও সে এ ব্যাপারে নিশ্চিত ছিল যে, এই সব ভয়ঙ্কর মূর্তিগুলো এই

অন্ধকারে সত্যিই প্রাণ কিলে পাবে না। কিন্তু তবুও সে স্থির করল, আর ঐ বীভৎস মূর্তিগুলোর দিকে তাকাবে না।

কেন সে রজারসের সঙ্গে এ ধরনের ঠাট্টা করতে গেল একথা ভেবে তার মন দুঃখে ভরে উঠল। রজারস তার বাড়ি ভাতে ছাই কেলেনি, কিংবা ধরে নিচ্ছি রজারস তাকে প্রলুব্ধ করেছিল, কিন্তু তাই বলে আগকরিয়ে দিয়ে এরকম একটা ব্যাপারের মধ্যে জড়িয়ে পড়া তার ঠিক হয়নি। রজারস নীরবে যেমন তার কাজ চালিয়ে যাচ্ছিল তেমনি চালাত, তার চেয়ে বরং সে যদি একজন মানসিক রোগের ডাক্তারকে রজারসের চিকিৎসার জন্য ডেকে আনত সেও অনেক ভাল হত।

খুব সম্ভবতঃ নিজে একজন আর্টিষ্ট বলেই হয়ত রজারসের ব্যাপারে কিছুটা অহুদার নীতির পক্ষপাতী হয়ে উঠেছিল সে। রজারসকে সাহায্য করতেই চেয়েছিল জোনস।

গোটা পৃথিবী ঘুমিয়ে পড়ার ফলে প্রকৃতিতে যে নিস্তরতা বিরাজ করছিল মধ্যরাত্রি পর্যন্ত তা বজায় রইল আর সেই নীরবতার মধ্যে জোনস একটা জড় পদার্থের মত দর্শকের আসনে বসে রইল।

সে অনড়ভাবে বসে আছে, কোনরকম হাঁসফাঁসানি নেই, কেবলমাত্র তার শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ সেই নীরবতার মধ্যে অদ্ভুতভাবে জেগে উঠেছে আর সেই সঙ্গে তার চিন্তা ভাবনাগুলোকে ছুঁড়ে দিচ্ছে বিস্তীর্ণ অন্ধকারের স্রোতের দিকে।

তারপর বাতাসে জেগে উঠল খুব দূর থেকে ভেসে আসা একটা ঘণ্টার শব্দ। সেই ঘণ্টার শব্দ রাতের নীরবতাকে ভঙ্গ করে ঘন অন্ধকারের বুক চিরে যেন বেসমেন্টের পাতালের বরঙলোয় ঢুকে তার হৃদয়ে মুহূর্তের জন্য একটা দোলা দিয়ে গেল এবং জোনস হঠাৎ যেন খুশী হয়ে উঠল এই ভেবে যে, এই ঘড়িটাও তার মতন সারা রাত জেগে থাকবে এবং প্রহরে প্রহরে জানিয়ে দেবে রাত কটা বাজল।

এই অন্ধকারে ডুবে থাকা যাদুঘরটা যেন একটা সমাধি মন্দিরের মতনই— শহরের বহু দূরে যেখানে মানুষ বাস করে না সেখানে বিরাজ করছে। ঠিক এই মুহূর্তে, এই গা ছমছমে নীরব অন্ধকারের মধ্যে, একটা ইঁহুরের সন্ধ পেলেও সে খুশী হবে, যদিও রজারস তাকে খুব অহুদারের সঙ্গেই জানিয়েছিল যে কোন ‘অজ্ঞাত কারণে’, যে কারণটার কথা খুব কৌশলেই এড়িয়ে গিয়েছিল সে।

নেংটি ইহর কিংবা পোকারাও এই ষাটুঘরের ছায়া মাড়ায় না, ভেতরে ঢোকা ভো দূরের কথা! ব্যাপারটা খুবই কোঁতুহলজনক এবং সত্যিই আশ্চর্য ব্যাপার। এরকম একটা জীর্ণ পুরোন বাড়ির ভগ্নভের ঘরগুলোয় সত্যিই কোন ইহর বা পোকা মাড়ার নাম গন্ধও নেই। রকের মত ঠাণ্ডা এবং নীরব এই জমাট অন্ধকার তার চোখে অভ্যস্ত হতে যতক্ষণ সময় লাগবে তার মধ্যে দু-চারটে শব্দ শুনতে পেলেও সে শাস্তি পেত। কেবলমাত্র শব্দ শোনা ছাড়া সে এখন আর কিছুই চায় না। মূঢ় কোন শব্দ কিংবা তার চেতনাকে সজীব রাখতে পারে এমন কোন দূরগত অচেনা শব্দ, ঠিক ওই ঘন্টার শব্দের মতনই অথবা এই অন্ধকার সমাধি প্রাকটিকগুলোর মধ্যে থেকেই জেগে ওঠা কোন অচেনা শব্দ হোক, জোনস মনে-প্রাণে এখন সেটাই কামনা করছে।

অসহ্য এই নীরবতাকে ভঙ্গ করার জন্য সে মেঝের উপর জুতো দিয়ে বার কয়েক ঠোকর মারল, দেয়ালে দারি খেয়ে সেই শব্দের একটা ক্ষীণ প্রতিধ্বনি ফিরে এল তার কাছে। দূরগত সেই ঘন্টার শব্দ রাত আরোটা বাজার ইঙ্গিত জানিয়েছিল তাকে, এখনও সারারাত পড়ে আছে সম্মুখে।

ইচ্ছা করেই জোনস একবার কেশে উঠল, আর সাথে সাথেই সেই শব্দটা একটা বাঁকা বিশ্রী বিজ্রপের মতন প্রতিধ্বনি হয়ে তার কাছে ফিরে এল।

সে যেন কেমন আড়ষ্ট হয়ে উঠল, চেতনাকে অসাড় করে দিতে চাইল এবং সেই মুহূর্তেই জোনস অস্থূল করল, সে যেন মনে মনেও কোন কথা আড়িয়ে যেতে পারছে না। তবে কী তার স্বাধীনতা অসাড় হয়ে গেছে? কিছুতেই যেন তার সময় কাটতে চাইছে না, খুব ধীর গতিতে মৃতপ্রায় রোগীর নাড়ীর স্পন্দনের মতনই সময় কাটছে।

জোনস প্রতিজ্ঞা করে বলতে পারে, সে প্রথম যখন তার ঘড়িতে টর্চের আলো কেলেক্সিল, ঠিক তখন থেকেই ঘড়ির কাঁটা যেন স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল, নাহলে এতটা সময় অতিবাহিত হওয়া সঙ্গেও দূরগত ওই ঘন্টার শব্দে মধ্যরাতের ইঙ্গিত পাওয়া গেল কেন?

জোনস বুঝতে পারল তার কালো চোখ দুটো বেড়ালের চোখের মতন জলছে।

বেসমেন্টের ঘন আলকাতরার মতন অন্ধকারে যেন টুকরো টুকরো আলোর দাগ শূণ্যে ভেসে বেড়াচ্ছে, সে প্রায় নিবিষ্ট মনে ব্যাপারটা লক্ষ্য করতে লাগল। সেই সঙ্গে একটা আলোর রশ্মিও যেন বেরিয়ে এসেছে তার মনের অবচেতনার

অতলান্ত গভীর থেকে আর সেই রশ্মিটা অন্ধকারের মধ্যে ঘুরে-কিরে বেড়াচ্ছে ওই আলোর দাগগুলোকে বুকে নিয়ে ।

পাখিও আলো এটা নয়, অহুভব এবং চেতনার তীব্রতা থেকে, অজানার রহস্যকে জানাবার জগ্ৰেই মাছুষের মনের অন্তস্থলে রয়েছে এই গোপন আলোর উৎস ।

একটা জড় পদার্থের মতন বসে জোনস বিস্ফারিত চোখে দেখতে লাগল সেই আলোর দাগগুলোকে, শুণ্য ভেসে বেড়াচ্ছে ওগুলো, কখনও জোনাকী পুঞ্জ হয়ে, কখনও চূর্ণ তারার মতন চুমকী ছড়িয়ে, কখনও পলকটা হীরের মতন দ্যাতি ছড়িয়ে ।

এবার সে বাতাসে নোনা গন্ধ পেল । কফিনের মধোর ঠাণ্ডা গন্ধের মতন, সোরা জমান নোনাধরা, ধূসর ক্ষীণ কতগুলো শতাব্দীর স্মৃষ্ক গলিত গন্ধ যেন । সে বেশ উত্তেজনা বোধ করল । আর তার সঙ্গে টের পেল হঠাৎ একঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া যেন তাকে শীতল করে দিয়ে গেল ।

কিন্তু সেটাই বা সম্ভব কি করে ? তার পরিষ্কার মনে পড়ছে, বেসমেন্ট-এর কোন জানালা দরজাই খোলা নেই, তাহলে ঠাণ্ডা হাওয়াটা এল কোথা দিয়ে ? তবে কী অন্ধকারে দরজা খুলে কেউ প্রবেশ করেছে ? কিন্তু সেটাও তো অসম্ভব ব্যাপার ? অন্ধকারে কিছুই দেখতে পাচ্ছে না জোনস ঠিকই তবে এটুকুও জোর-দিয়ে বলতে পারে এই অতলস্পর্শ অন্ধকার তরুতার রাজ্যে সে কোন তালাবন্ধ দরজা খুলবার বিন্দুমাত্র শব্দও পায়নি ।

হাওয়াটা অস্বাভাবিক ঠাণ্ডা—তার সঙ্গে মিশে আছে একটা নোনা স্বাদ ; যেন এই পাতালঘরের নিচেই রয়েছে লবনাক্ত এক শুষ্ক ঠাণ্ডা প্রস্তবন, কোন ছিদ্রে দিয়ে বাষ্পের মতন উঠে এসেছে উপরে । সেই সঙ্গে একটা দুর্গন্ধ, অনেকটা চিড়িয়াখানার হিংস্র জন্তুর খাঁচায় অনেকদিন ধরে জমে থাকা পচা এক গন্ধের মতন সেই শীতল হাওয়ার সঙ্গে মিশে গিয়ে তার নাকে প্রবেশ করল ।

গন্ধটা কী তবে ওই মোমের প্রতিমূর্তিগুলো থেকে এসেছে ? দিনের আলোর বন্ধন সে মূর্তিগুলোর কাছে গিয়েছিল, কই তখন তো এধরণের কোন গন্ধ সে পায়নি বরং এখনও তার মনে হচ্ছে, গন্ধটা ওই মূর্তিগুলোর থেকে মোটেও আসছে না ।

তার এই দুর্বল হয়ে যাওয়া স্বাভূতেও হঠাৎ মনে পড়ল, ঠিক এমনি ধরনেরই একটা গন্ধ সে পেয়েছিল বিখ্যাত এক জ্বাচারাল হিষ্টির বাত্ম্যের ঘুরতে গিয়ে ।

প্রাগৈতিহাসিক অভিকার্য একটা ম্যামথ-এর কঙ্কালের কাছে যাওয়া মাজ্জই সে এধরণের একটা স্মৃষ্ণ গন্ধ পেয়েছিল।

কিন্তু, কিন্তু কী অদ্ভুত গা কাঁপানো নির্ভর এই স্তব্ধতা এবং অন্ধকার। এছাড়াও, দূর থেকে ভেসে আসা সেই ঘণ্টার ধ্বনি শব্দ আবার যখন সে শুনতে পেল, তখন মনে হল ঘণ্টার ওই স্বর যেন মহাকাশের ওপারের কোন অচেনা গ্রহ থেকে ক্রমবিলীয়মান ক্রীণ হয়ে পৌঁছেছে পাতাল যাদুঘরের এই নিরুন্ম পরিবেশে।

জোনাস মস্তবড় এক হাই তুলল।

আর তখনই তার মনে পড়ল সেই কটোটার কথা, যেটা রজারস তাকে সন্ধ্যার পর দেখিয়েছিল।

মেকুর এক অজানা স্থলে একটা ধ্বংসাত্মকের তলায়, তিন লক্ষ বছর আগে যেখানে ছিল সাইক্লোপিয়ান নামক এক বিচিত্র শ্রেণীর মানুষেরা, লম্বায় দৈত্যের মতন, কপালের মধ্যভাগে রয়েছে বড় একটা চোখ, একচক্ষু দৈত্য, আর সমস্তকিছুই মানুষের মতন।

সেই ধ্বংসাত্মকের নীচে বিরাট উঁচু পাথরের সিংহাসনে বসে আছে দশ ফুট উঁচু একটি মূর্তি, সেখানে ওরাবোনাকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিল রজারস।

সত্যিই হয়ত রজারস গিয়েছিল সেই গুদুর উত্তরে, কিন্তু তবুও মনে হয় ছবিটা কোন চাতুরীময় মঞ্চদৃশ্য থেকেই তোলা। এ বিষয়ে জোনাসের মনে কোন সন্দেহ নেই। চতুরতায় আর কৌশলতায় রজারসকে হারানো মুশ্কিল। যদিও কটোতে সেই সিংহাসনের খোদাই করা প্রতীকী চিহ্নগুলো এইবনের 'নেকরোনেমিকন' পুঁথির চিহ্নের সঙ্গে পুরোপুরি মিলে যাচ্ছে এবং প্রতীকগুলো বিভীষিকার ইঙ্গিতই বয়ে আনছে, তবুও কটোর ব্যাপারটা আগাগোড়াই অবাস্তব।

কটোর ওই দৈত্যের মতন চেহারার মূর্তিটা যেটা সিংহাসনে বসেছিল বলে রজারস বলেছে এবং ছবিও সেটাই জানাচ্ছে, ওটাকে নিয়ে রজারসের এই উন্মাদনার কারণ কী থাকতে পারে?

সহসা জোনাস চমকে উঠল যখন তার স্মরণে এল প্যাসেজের ওই অন্ধকার প্রান্তে ওয়ার্করুমের ঠিক পাশেই তালাবদ্ধ বিরাট ঘরটার ভেতরে সেই মূর্তিটা রয়েছে।

অদ্ভুত নিপুণতায় কিন্তু বিন্দু বিশ্বয় দিয়ে হয়ত ওই মোমের মূর্তিটা তৈরী

হয়েছে, যেটা নাকি দেখতে কুশ্রী এবং ভয়াবহ। এই মুহূর্তে জোনস ওই প্রতীক চিহ্নের তালাবন্ধ ঘরটার খুব কাছেই রয়েছে ! কিন্তু এখন যে ঘরটার বসে আছে এবং তার সামনের মঞ্চগুলোর যে মূর্তিগুলো রয়েছে সেগুলোই বা হিংস্রতা, আতঙ্ক আর বিভীষিকা জাগাতে কম কী ? একটা লোক নাকি এঘরে রাত কাটাতে গিয়ে ভয়ে আতঙ্কে পাগল হয়ে গিয়েছিল ।

তৎক্ষণাৎ জোনসের কানে ভেসে এল, অন্ধকার মঞ্চের উপর গিলোটিনটার থেকে যেন মৃদু একটা কিচ্ কিচ্ শব্দ—যেন ওটার মরচেধরা ধারাল ব্লেডখানা বেশ কষ্টের সঙ্গে নীচে নেমে আসছে ? গৌক দাড়িওয়া লানড্রু, যে লোকটা তার পঞ্চাশটি প্রণয়িনীকে হত্যা করেছিল, তার মূর্তিটা যেন শরীরকে টান করে অগ্রদিকে ফিরল, আর মাদাম দেমার, যার মথাটাকে কুড়ুলের কোপে দেহ থেকে আলাদা করা হয়েছিল, তার একটা হাত যেন অন্ধকারের মধ্যে বাড়িয়ে দিয়ে বুড়ির কাটা মুণ্ডুগুলোর থেকে নিজের মাথাটা তুলে আনতে চাইছে। তারপর সেই কাটামাথাটা, ধড় থেকে যেটা অর্ধেক বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে, তার গলার কাছে থেকে রক্তশ্রোত এবং সেই রক্তের বৃন্দবৃন্দ হয়ে ফেটে যাবার কুশ্রী শব্দটা স্পষ্ট শুনল জোনস ।

ভয়ে আতঙ্কে জোনস চোখ বুজে ফেলল, কিন্তু সেই রশ্মিটা, যেটা আলোর দাগগুলোকে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিল অন্ধকার ঘরের শূন্যে, সেটা এবার তার বন্ধ চোখের ভিতরে গিয়ে যেন ঘুরে বেড়াতে আরম্ভ করল, জোনাকীর মতন খেলা শুরু করে দিল । সেই সঙ্গে আধপোড়া ডাইনী মেয়েটির বিভৎস মুখটা জেগে উঠল তার কল্পনায়, রক্ত বৃন্দবৃন্দের ফেটে যাওয়ার শব্দ আরও তীব্র হয়ে উঠল এবং সে যেন তার মানস চোখে স্পষ্ট দেখতে পেল মুণ্ডুহীন দুটো ধড় ধীরে ধীরে এগিয়ে গিয়ে বুড়ির মধ্যে থেকে নিজেদের কাটা মুণ্ডু দুটো তুলে আনল ।

মুক্তি নয়নে, প্রবল অনিচ্ছা সত্ত্বেও, বার বার জোনসের চোখে একই দৃশ্য ফুটে উঠতে লাগল । তার সাথে ফাঁসীমঞ্চটা থেকে ধপাস করে কোন কিছু পড়ে যাবার শব্দও ভেসে এল তার কানে এবং গিলোটিনের কিচ্ কিচ্ শব্দটাও একনাগাড়ে হতে লাগল ।

জোনস আর স্থির থাকতে পারল না, অন্ধকারেই আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়াল । অন্ততঃ মিনিট কয়েকের জন্ত সে এ স্থান ত্যাগ করতে চায় । সেই সঙ্গে এই বিভীষিকাময় দৃশ্যগুলোর হাত থেকেও রেহাই পেতে চায় ।

জোনস টর্চ জালিয়ে দ্রুত এ্যালকোভের দিকে এগিয়ে চলল । যদিও, এই সব

ভয়ার্ত দৃশ্যগুলো তাকে কিছুই ভেমন করেনি। কিন্তু তার শরীরের উপর দ্বিবে বয়ে যাওয়া সেই হিমশীতল হাওয়াটা, যেটা তার নাক ছুঁয়ে গিয়েছিল এবং যে হাওয়ায় মিশ্রিত ছিল প্রাচীনকালের এক লোমশ জাস্তব দুর্গন্ধ, সেটার কথা মনে আসতেই জেনিস এ্যালকোভের এদিকটায় এসে পড়ল।

এ্যালকোভের ঢাকা দেওয়া ক্যানভাসের গায়ে সে টর্চের আলো ফেলল— প্যাসেজের এদিকটায়, ওয়ার্করুমের তাল দেওয়া দরজার উপর। তারপর আপনমনেই বিড় বিড় করে উঠল একবার। ঘুরে দাঁড়াল। আবার চলতে শুরু করল।

মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই ফিরে এসে বসে পড়ল তার আগের জায়গায়।

জেনিসের হৃদয় মূদ্রিত। কিন্তু সেই দৃশ্যগুলো, আরও জঘন্য আরও মারাত্মক হয়ে আলোর রশ্মিটার বৃকে যে দাগগুলো খেলা করে বেড়াচ্ছিল, তারই ভেতরে আবার ভেসে উঠতে লাগল তার মনের ভিতরে।

আবার দূর থেকে ভেসে এল সেই ঘণ্টার শব্দ।

রাত একটা বাজে! জেনিস অবিস্থাস্ত দৃষ্টি মেলে, টর্চের কোকাস ফেলল তার ঘড়ির উপর, সত্যিই ত' ঘড়িতে এখন একটাই বাজে। তাহলে ভোরের আলোর মুখ দেখতে হলে এখনও অনেক বাকী। এখনও দীর্ঘ সময় এভাবে বসে রাত কাটিয়ে তবে ভোরের মুখ দেখতে পাবে। সকাল আটটা হলে তবেই রজারস এখানে আসবে তার আগে নয়, আর ওরাবোন আসবে তারও অনেক বাদে।

কিন্তু ওদের এখানে পদার্পণ করার অনেক আগেই পৃথিবীর বৃকে ছড়িয়ে পড়বে প্রত্যাঘের স্নিগ্ধ আলোক রশ্মি, গেবলঅলা জীর্ণ অট্টালিকাগুলোর চুড়োয় চুড়োয় আছড়ে পড়বে সোনালি রোদ, কিন্তু যাহুঘরের এই বেসমেন্ট ঘরগুলোর তখনো রাজত্ব চালাবে অন্ধকার। বাইরের আলো যেন এখানে ঢুকতে ভয় পায়।

কেবল মাত্র ওই রঙীন অর্ধচন্দ্রাকার জানালা তিনটে, বাইরের পাথুরে জংলা উঠোনটার দিকে যে জানালা তিনটে রক্তাক্তচোখে তাকিয়ে থাকে সর্বদা, কেবল সেই জানালাগুলোর বিবর্ণ রঙীন কাচের মধ্য দিয়ে অতি সামান্য এক চিন্টে আলোক রশ্মি এসে পড়বে এ্যালকোভের দিকটায়।

কেবলমাত্র এই জানালা তিনটে ছাড়া বাদবাকি সব জানালাগুলো ইটের গাঁথুনী দিয়ে বন্ধ করে দিয়েছে রজারস।

যুদ্ধে আহত রক্ত অসহায় এক সৈনিকের মতই লাগছিল নিজেকে ঠিক সেই মুহূর্তেই, জোনস জোরালো কণ্ঠে বলতে পারে যেন অদৃশ্য কোন কিছু, মস্তুর আর চুপি চুপি পায়ের একটা শব্দ, প্যাসেজের পাশের ওয়ার্করুমের দিক থেকে কানে এসে পৌঁছল তার। চোরের মতন সতর্ক পা ফেলে কে যেন ওদিকটায় ঘুরে বেড়াচ্ছে এবং এটা যদি তার স্পর্শকাতর শ্রবণেন্দ্রিয়ের কোন হ্যালুসিনেশনই হয়ে থাকে তাহলেও সে শপথ করে বলতে পারে, ঠিক দ্বিতীয়বার সেই পদশব্দ আবার কানে ভেসে এল।

সত্যি কথা বলতে কি, রজারস যে বিশ্বয়কার সাইক্লোপিয়ান আদিম দেবতার মূর্তির কথা বলেছে তাকে এবং ওই তালাবদ্ধ বিরাট ঘরটার মধ্যে যে মূর্তি রয়েছে সেই মূর্তির সঙ্গে তার আজকের এই রাত কাটানোর ব্যাপারটার মধ্যে কোন সম্পর্কই নেই এবং যদিও ওই ব্লাসকিমিস কলুষিত মূর্তিটার জন্তে রজারস গর্ব বোধ করে, তবুও জোনস ভালভাবেই জানে, মূর্তিটা ওয়ার্করুমে নেই—ওটা আছে ওই তালাবদ্ধ ভারী দরজার ঘরটার মধ্যে। কাজেই একটু আগে যে ক্ষীণ পদশব্দ সে শুনেছে সেটা তার মনেরই কোন উর্বর কল্পনা ছাড়া আর কিছুই নয়।

কিন্তু, কয়েক সেকেন্ড পার হতেই যখন সে পরিষ্কার শুনতে পেল কে যেন ওয়ার্করুমের দরজার তালায় চাবি ঢুকিয়ে ঘোরাচ্ছে তখন তার সর্বাস্থে কাঁটা দিয়ে উঠল। তৎক্ষণাৎ সে টচের আলো কেলল কিন্তু ওয়ার্করুমের দরজায় কিছুই দেখতে পেল না। ছয় প্যানেলের তালাবদ্ধ বিরাট দরজাটা তেমনিই বন্ধ রয়েছে এবং টচের আলোয় জ্বল জ্বল করছে প্রতীক চিহ্নগুলো।

টচের আলো নিভিয়ে দিল, নেমে এল অন্ধকার, আবার সে চোখ বন্ধ করল।

প্রহেলিকার মতন সেই শব্দটা আবার জেগে উঠল, কিচ কিচ। কিন্তু এবার আর শব্দটা গিলোটিন থেকে এল না, সেটা ছিল তালায় গর্তে চাবি ঘোরানোর শব্দ এবং শব্দটা আসছে ওয়ার্করুমের দিক থেকেই। কথায় বলে না, “নিস্তরক অন্ধকারে হুঁচ পড়লেও সে শব্দ শোনা যায়, তার থেকেও স্পষ্ট শব্দটা কানে ভেসে এল তার।

জোনসের গলা দিয়ে আতঁচীৎকার বেরিয়ে আসছিল আর কি, কিন্তু সর্বশক্তি প্রয়োগ করে নিজেকে সংযত করল সে। কারণ ভয়ে, আতঙ্কে একবার যদি সে চীৎকার করে ওঠে তাহলেই শেষ তার। নিষ্ঠুর এক ভয়ের আতঁত্র আগ্নেয়ে সে শেষ হয়ে যাবে।

ভয়ে জড়োসড়ো হয়ে কাঠের মত শক্ত হয়ে বসে রইল জোনাস সতর্ক কান পেতে।

ভেসে এল একটা ষসষস্ ষস্‌ষসে শব্দ এবং শব্দটা ক্রমাগত এই প্রদর্শনী হলের দিকেই এগিয়ে আসছে।

জোনাস মেরুদণ্ড সোজা করে, নিজেকে বেশ শক্ত করে, সেই শক্তির আবেগকে আপন মূঠায় সংহত করে বসে রইল। সে কোন ক্রমেই এই সংহত শক্তিকে হারাতে চায় না তাছাড়া সত্যি বলতে কী এই সাহস ও শক্তিটা ছিল বলেই, এত রাত পর্যন্তও সে এই নরকের পাখান স্তব্ধ অন্ধকারে একা জেগে থাকতে পেরেছে।

ক্রমশই প্যাসেজের দিক থেকে শব্দটা নিকটবর্তী হচ্ছে, চোরের মতন সতর্ক পা কলে কিংবা হিংস্র পশুর মতন হামাগুড়ি দিয়ে মিশমিশে অন্ধকারে শব্দটা এদিকেই আসছে আর জোনাস হঠাৎ বুঝতে পারল তার সেই সংহত শক্তির কিছুটা কেউ যেন জোর করে কেড়ে নিল। যদিও ভয়ে সে চিংকার করে ওঠেনি ঠিকই কিন্তু নিজের অজ্ঞাতসারেই কিছুটা চ্যালেঞ্জের মতন সুরেই তার গলা কাটিয়ে এক শুকনো তীক্ষ্ণস্বর বেরিয়ে এল সেই মুহূর্তে।

—কে হাঁটে ওখানে, কী তোমার পরিচয়, কী জন্য এসেছো তুমি?

কিন্তু কোন উত্তর পাওয়া গেল না, আগের মতই সেই অস্বস্তিকর ষসষসে ষসষসে শব্দটা এগিয়ে আসতে লাগল তার দিকে।

এই মুহূর্তে কি করা উচিত জোনাস স্থির করতে পারল না। সে কী টর্চের আলো ফেলবে ওই এগিয়ে আসা অপার্থিব জিনিষটার দিকে নাকি চুপটি করে বসে থাকবে এই অন্ধকার ঘরে?

সেই সন্ধের পর থেকে এই মিউজিয়মে মোমের ভয়ঙ্কর সব প্রতিমূর্তি কিংবা অন্য যেসব বীভৎস ব্যাপার দেখেছে সে, পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে, সেসব থেকে ভিন্ন ওই ষষড়ে আসা জিনিসটা, সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী কোন আলাদা জিনিস।

প্রায় দমবন্ধ অবস্থায় স্থিরচোখে তাকিয়ে রইল সে এবং সেই সঙ্গে কঁপে কঁপে উঠতে লাগল তার আঙ্গুলগুলো। শারীরিক পেশী সংকোচনের কলে মাঝে মাঝে দেহটা কঁপে উঠতে লাগল, দ্রুততর হল ওঠবিক্ষেপ।

এই অন্ধকার পরিবেশে সে যেন আর থাকতে পারছে না বিশেষ করে ওই অপার্থিব বীভৎস শব্দটা এ্যালকোভ পার হয়ে প্রধান প্রদর্শনী হলের দিকে ক্রমশঃ এগিয়ে আসার পর থেকেই।

ধৈর্যের সীমা হারিয়ে আবার সে চীৎকার করে উঠল কেন। প্রলাপবকা রোগীর চীৎকারের মতন সেই কণ্ঠস্বর চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল।

—আর একপাও এগিওনা, থামো বলছি! কে তুমি? কে ওখানে?

শব্দটা অহুসরণ করে তৎক্ষণাৎ সে টর্চের আলো ফেলল সেই দিকে, বিদ্যুৎ-চমকের মতনই হঠাৎ। আর সেই মুহূর্তেই যে দৃশ্যটা তার চোখের সামনে ফুটে উঠল, হতবুদ্ধিকর বীভৎস এক দৃশ্য, হাত থেকে পড়ে গেল টর্চটা এবং মাত্র কয়েকবারের জন্তেই নয়। ক্রমাগত চীৎকারধ্বনিতে ভরিয়ে তুলল সে মিউজিয়মের স্থচীভেদ্য অঙ্ককার ঘরগুলো।

টর্চের কোকাসে স্পষ্ট দেখতে পেয়েছে, একটা কিছূত আকারের বিশাল প্রাণী হামাগুড়ি দিয়ে তার দিকেই এগিয়ে আসছে। মিশমিশে কালো গায়ের রং, চেহারা বনমাহুয়ের মতন নয় আবার পতঙ্গদের মতনও নয়—অথচ বিশাল প্রাণীটার চেহারা এই দুটোর সংমিশ্রনেই গঠিত।

টর্চের আলোয় প্রাণীটাকে ক্ষণিকের একটা অস্পষ্ট ছায়ার মতন দেখিয়েছিল কিন্তু সেই দৃশ্যই জোনসের চোখে এমন বীভৎসরূপ নিয়ে ফুটে উঠছিল যাতে মনে হয়েছিল প্রাণীটার দেহ যেন কালো লোমস কব্জলের মতন চামড়ায় আবৃত এবং জায়গায় জায়গায় ঝুলে পড়ছে সেই চামড়া, মরা মাহুয়ের মতন স্থির নিষ্ঠুর দুটো চোখ, মগপায়ীদের মতন এদিকে ওদিকে ছলছে মাথাটা, চার পায়ের প্রসারিত খাবার তীক্ষ্ণ নখরশণিত উজ্জ্বল এবং স্পষ্ট বোকা যাচ্ছে জবজ্ব এক হত্যার কন্দি এঁটেই প্রাণীটা জোনসের দিকে এগিয়ে আসছে।

জোনসের সেই তীব্র আতর্জনাদ অঙ্ককার ঘরের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়তেই এবং হাত থেকে টর্চ পড়ে গিয়ে আলো নিভে যেতেই সেই বীভৎস প্রাণীটা প্রকাণ্ড এক লাফ মেরে ঝাঁপিয়ে পড়ল জোনসের ঘাড়ের উপর এবং তখনই শারীরিক ভারসাম্য হারিয়ে জোনস লুটিয়ে পড়ল মেঝেতে। অঙ্ককারে কোন সংঘর্ষের শব্দই জাগল না কারণ জোনসের চেতনা তখন একেবারেই লুপ্ত।

ঘোর অঙ্ককার। যেন কোন বিলুপ্ত যুগের এক ম্যামিগফী শীতল অঙ্ককার চিরকালের মতন বাস। বেঁধেছে এই পাতাল মিউজিয়মের ঘরগুলোয়। আর তখনই বাতাসে জেগে উঠল তীব্র গতিতে তারা কোন জিনিসকে ঘষড়ে টেনে নিয়ে যাওয়ার একটা শব্দ।

শব্দটা আর কিছুই নয়, সেই ভয়ঙ্কর প্রাণীটা জোনসের অবসর দেহটাকে টেনে-হিঁচড়ে অঙ্ককারের মধ্যে দিয়ে নিয়ে যাওয়ার একটা শব্দ।

জোনসের অসাড় দেহ এমন একটা জিনিস স্পর্শ করল, যাতে নিমেষের মধ্যেই তার চেতনা ফিরে এল এবং সাথে সাথেই শুনতে পেল প্রাণীটা গর্জনের স্বরে মাঝে মাঝে অদ্ভুত সব শব্দ করে উঠছে—প্রায় অস্পষ্ট বোধগম্য নয় এমন সব শব্দ।

জোনস উৎকর্ষ হয়ে শুনল। সে প্রায় চমকেই উঠল, কারণ শব্দগুলো মাহুঘের কণ্ঠস্বরের মতনই এবং সে ভগবানের নাম নিয়ে বলতে পারে ওই বিচিত্র ছবোখা কণ্ঠস্বর তার খুবই পরিচিত। একমাত্র জীবিত কোন মাহুঘের পক্ষেই এভাবে ভাঙা ভাঙা রক্ষ বিকৃত ভয়ঙ্কর গলায় শব্দগুলো উচ্চারণ করা সম্ভব।

.....আইয়া! আইয়া! পাহাড়ের দেয়ালে প্রতিধ্বনি-জাগা ঠিক নেকড়ের গর্জনের মতনই সেই শব্দগুলো শোনাগ, শোনো রান টেগোথ, আমি আসছি! অবশেষে আমি তোমার পুষ্টির জন্তে শিকার পেয়েছি! তুমি অনেকদিন যাবৎ অতৃপ্ত রয়েছ এবং আমিও তোমাকে তোমার উপযুক্ত কিছু দিতে পারিনি। অথচ তোমার কাছে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তোমার পুষ্টি এবং তৃপ্তির জন্তে শ্রেষ্ঠ আত্মদানের ব্যবস্থা লীভ্রই করব আমি! তোমার অস্তিত্বকে ও অবিশ্বাস করছে। ওরাবোনার চেয়েও ও বেশী অবিশ্বাসী, তুমি ওকে চূর্ণ করে সব রক্ত আর মজ্জার রস শুষে নাও! তারপর ওর সেই শুকনো চিমসে দোহটার উপরে মোমের প্রলেপ লাগিয়ে এমন প্রতিমূর্তি গঠন করব আমি যে পৃথিবীর মাহুঘ সেই দেখে তৃপ্তিত হয়ে যাবে রাণ টেগোথ! মাহুঘের ধ্যানধারণায় প্রায় অসম্ভব এবং অদৃশ্য হে আদিম দেবতা, অনেক দিন তুমি উপোসী রয়েছ তাই আমি তোমার কাছে নিবেদন করছি এই নবর শিকার, রক্ত মাংসে গড়া নাহুস-হুহুস চমৎকার এক শিকার। তোমার প্রধান পূজারী হিসাবে এটাই আবার শ্রেষ্ঠ নিবেদন! এখুনি তোমাকে নিবেদন করব প্রচুর রক্ত আর অস্থিমজ্জার রস এবং সেই সঙ্গে আমার প্রার্থনা এই, তুমি আমাকে প্রচণ্ড ক্ষমতার অধিকারী কর। আইয়া! সার নিগ্গুয়াথ! আইয়া!

গর্জনের সেই ভাষা শুনে যেতেই জোনসের চোখের সামনে থেকে অন্ধকারের বিভীষিকাটা যেন একটা পুরানো পরিত্যক্ত আরবনেবই মতই ধসে পড়ল।

সেই সংহত শক্তির আবেগ, যেটাকে কেউ কেড়ে নিয়েছিল, সেই শক্তি যেন আবার তার মধ্যে ফিরে এল এবং আপন মূঠোয় সেই শক্তিকে আঁকড়ে ধরে এক কঠিন প্রতিজ্ঞায় রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল তার শরীর।

সে স্পষ্ট উপলব্ধি করল, প্রাণীটা আসলে কোন দানব নয়, অত্যন্ত বিপজ্জনক

একটা উন্মাদ ছদ্মবেশে রয়েছে ওই বীভৎস দানব-চেহারার আড়ালে। সে হল রজারস। ভয়াবহ এক দুঃস্বপ্নের মতন, তারই কল্পিত কোন মূর্তির চামড়ার আবরণে নিজেকে আড়াল করে, তাকে ভয় দেখিয়ে অচেতন করে তার দেহটাকে ও নিবেদন করতে চায় ওই সাইক্লোপ আদমি দেবতার কাছে, যে দেবতার আত্মরিক এক প্রতিমূর্তি লুকান আছে প্যাসেজের ছায়াঙ্ককার কোণের দিকের তালাবন্ধ ঘরটার মধ্যে।

জোনসের কাছে ব্যাপারটা এবার পরিষ্কার হলো। তার ধারণা হুড়ি পাখরে ঢাকা জংলা উঠোনটার সেই মরচে ধরা দরজা দিয়েই সে মিউজিয়ামে প্রবেশ করেছিল, তারপর ওয়ার্করুমে ঢুকে ছদ্মবেশ ধারণ করে, অন্ধকারে গুড়ি মেরে এগিয়ে এসেছিল তার যাহুঘরে, আগন্তুক সরল বিশ্বাসী, ভীত সঙ্কল্প অথচ কৌতূহলী যুবকটির কাছে।

তার যে জ্ঞান ফিরে এসেছে এটা যাতে রজারস বুঝতে না পারে এ জন্তে সে মৃত একটা পশুর মতন মেঝেতে লেপ্টে পড়ে রইল, আর সেই সঙ্গে মনকে শক্ত করল।

মেঝের উপর দিয়ে তাকে ঘষড়ে হিঁচড়ে টেনে নিয়ে যাওয়ার শব্দটা এতক্ষণ রজারসের কণ্ঠস্বরে ডুবেই গিয়েছিল। এবার শব্দটা আবার স্পষ্ট হল এবং জোনস যখন উপলব্ধি করল তার শরীর একটা গোবরাটের শব্দ কাঠে গিয়ে ঢেকেছে, তখনই বুঝল রজারস তাকে ওয়ার্করুমের অন্ধকার ঘরে টেনে নিয়ে চলেছে।

অন্ধকার ওয়ার্করুমে প্রবেশ করতেই রজারসের হাতের মুঠি খানিকটা আলগা হতেই, ছাড়া পাওয়া একটা নেকড়ের মতন জোনস লাফ মেরে উঠে দাঁড়াল। তারপর দ্রুত গতিতে ঝাঁপিয়ে পড়ল রজারসের দেহের উপর।

আচমকা এরকম আক্রমণে রজারস ঘাবড়ে গেল, স্বযোগ সন্ধানী জোনস নিমেষের মধ্যে চামড়ায় আবৃত তার গলার দিকটা টেনে হিঁড়ে ফেলল তারপর সর্বশক্তি দিয়ে চেপে ধরল রজারসের কণ্ঠনালী।

মুহূর্তের মধ্যেই রজারসের হতভম্ব ভাবটা কেটে গেল, হ্যাঁচকা একটান মেরে সে একদিকে সরে গেল এবং পলকের মধ্যেই জোনসের দেহে ঝাঁপিয়ে পড়ে তার টুটি চেপে ধরল অমাত্মমিতিক এক শক্তিতে।

সেই ঘূটঘূটে অন্ধকারের মধ্যেই, টেবিল চেয়ার এবং যন্ত্রপাতির দ্রুত আছড়ে পড়ার শব্দ জেগে উঠল এবং প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল হুঁজনের মধ্যে। মুহূর্তের

মধ্যেই জীবন মরণের এই লড়াই এক ভয়ানক রূপ ধারণ করল। এ্যাথলেটিক চেহারার স্বঠাম পাশ্বে অধিকারী স্টিকেন জোনস, সহজেই বোঝা যায়, এই তীব্র লড়াইয়ে এতটুকুও পেছপা হয়ে হার স্বীকার করার মতন অবস্থায় নেই।

জোনস প্রবল শক্তিতে মোক্ষম কয়েকটা কৌশলী মার দিয়ে রজারসকে যখন প্রায় পরাস্ত করে তুলেছিল ঠিক সেই মুহূর্তেই রজারস তার হিংস্র অমানবিক এবং সভ্য আচরণের একান্ত বিপরীত এক অত্যাচার নিষ্ঠুর বস্ত্র ভয়ঙ্করতা নিয়ে যুদ্ধের মোড় ঘুরিয়ে দিল। অভাবনীয় এমন একটা চাংকার করে উঠেছিল রজারস যেন কোন একটা হিংস্র নেকড়ে অথবা প্যানথার কণ্ঠস্বর সেটা।

জীবন মরণ লড়াইয়ের এই খেলা প্রায় মিনিট পনেরোর মত হল। এই নিষ্ঠুর তীব্র লড়াইয়ের শব্দ বেসমেন্টের স্তর অঙ্ককারকে চিরে ফালা ফালা করে দিল। দেহের পোশাক নিষ্ঠুর সংঘর্ষে শতছিন্ন হয়ে গেল, শরীর থেকে রক্ত বরফে লাগল আর ঠিক তখনই জোনস আবিষ্কার করে ফেলল গোমল শব্দ চামড়ার আড়ালে রজারসের আসল কণ্ঠনালী। আবার সর্বশক্তি প্রয়োগ করে জোনস সেটা চেপে তার তখনই তারা গড়িয়ে পড়ল মেঝের উপর।

মেঝের গড়াগড়ি যেতে যেতে এক সময়ে তারা দরজার একেবারে কাছে চলে এল

জোনসের হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করার জন্য রজারস আগ্রাণ চেপ্টা চালিয়ে যেতে লাগল, মাঝে মাঝে চাংকার করে গালাগাল দ্বিতে লাগল, সেই সঙ্গে হিংস্র শপথ উচ্চারণ করে তার আদিত্ম দেবতার উদ্দেশ্যে কী সপ যেন প্রার্থনা করতে লাগল।

জোনসের কাছে সবই দুর্বোধ্য, 'নেকরোনোমিকন' পুঁথির দু-চারটে পরিচিত শব্দ থেকে আন্দাজ করতে পারছে, একবার যদি রজারস তাকে বাগে আনতে পারে তাহলে সেই মুহূর্তেই তাকে হত্যা করবে এবং তার সেই মৃত দেহটা উৎসর্গ করবে ওই ব্লাসকিমেন্স জঘন্য মূর্তিটার কাছে।

বীভৎস--বীভৎস এই অল্পভব ! জোনস তখনও ঠিক বুঝে উঠতে পারছিল না সে এই লড়াইতে রজারসকে হারাতে পারবে কিনা এবং এই লড়াইতে যদি সে রজারসের কাছে হেরে যায় তাহলে কাকড়ার দাঁড়ার মতন তীক্ষ্ণ নখরের থাথা এবং বিসর্পিল গুঁড়োগুলোর সাপমুখগুলো তার দেহ চূর্ণ করে সব রক্ত আর রস শুষে নেবে এক সময়ে। তারপর এই পৃথিবীতে তার আর কোন অস্তিত্বই থাকবে না।

এসব চিন্তা মাথায় আসতেই তাঁর গতিতে জোনস লাকিয়ে উঠল, রজারসের আঁকড়ে ধরা দাঁড়ানীর মতন হাতদুটোকে সবলে মুচড়ে দিল, তারপর তড়িৎগতিতে যেন ঝাঁপিয়ে পড়ল ছদ্মবেশী উদ্ভাসটার উপরে। তারপর, শরীরের সমস্ত শক্তি এক জায়গায় করে, দুঃসহ ছুঁবার এক ক্ষিপ্ৰতা, নিয়ে দুর্ধ্ব এক ঘূষি মারল রজারসের গলার কণ্ঠার উপরে।

প্রায় সাথে সাথেই রজারসের দেহটা লুটিয়ে পড়ল মেঝেয়, কয়েক মুহূর্ত নিস্তব্ধ নিথরভাবে পড়ে রইল সে। তারপর হঠাৎ জোনস লক্ষ্য করল, রজারস সত্যিই অজ্ঞান হয়ে গেছে। এই ভয়াবহ জীবন মৃত্যুর লড়াইতে অবশেষে তারই হল জয়।

ব্যাপার উপলব্ধি করেই জোনস টলমল পায়ে উঠে দাঁড়াল। দ্রুত নিশ্বাস নিতে লাগল—যেন অসহায়ভাবে এখুনি তার প্রাণটা বেরিয়ে যাবে। মাতালের মত টলতে টলতে, খোঁড়াতে খোঁড়াতে সে দেয়ালের কাছে গিয়ে হেলান দিয়ে দাঁড়াল। তারপর হাতড়ে স্নাইচবোর্ডটা খোঁজার চেষ্টা করল, কোথায় যে তার টর্চটা ছিটকে পড়েছে তা সে বলতে পারবে না। তার দেহের পোশাকও শতছিন্ন হয়ে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে, কেবলমাত্র কোমরের কাছে প্যান্টের মতন অবশিষ্ট একটু কাপড় রয়েছে! •

আর একটু হলেই পড়ে যাচ্ছিল, কোন রকমে দেহটাকে সিঁধে রেখে জোনস হাতিয়ে হাতিয়ে স্নাইচ বোর্ড বের করল। তারপর স্নাইচ টিপতেই ওয়ার্কক্রমের চারিদিক আলোয় আলোকিত হয়ে উঠল। তার কেবলই মনে হতে লাগল, এই বুঝি উদ্ভাসটা আবার জ্ঞান ফিরে পেয়ে তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে।

আলোর রোশনাই-এ জোনস ঘরের কোণে এক গাছা মোটা দড়ি পড়ে থাকতে দেখল আর দেখতে পেল ওন্টানো টেবিলটার পাশেই পড়ে আছে বেশ লম্বা একটা চামড়ার শক্ত স্লক বেণ্ট।

ছদ্মবেশী রজারসের সেই কুৎসিত ছদ্মবেশ তখন অন্ধক খুলে গেছে। যাতে আর কোন বিপদ না ঘটে সেই সাবধানতা অবলম্বন করে জোনস বেশ শক্ত করে বেঁধে ফেলল রজারসের দেহটা। কবলের মতন সেই চামড়ার ছদ্মবেশ খুঁড়ি দেহটাকে আটপুটে বেঁধে ফেলল

তারপর রজারসের পকেট হাতড়ে খুঁজে বের করল চাবির গোছা।

ভীক দৃষ্টি মেলে জোনস দেখল, অদ্ভুত এক কৌশলে রজারসের ছদ্মবেশের সেই কালো লোমস বীভৎস চামড়ার আবরণটা তৈরী হয়েছে। সেই চামড়াটার থেকে

বেরছে তীব্র দুর্গন্ধ। গন্ধটা মাংসাদী কোন হিংস্র জন্তুর দেহের দুর্গন্ধের মতন। খুব ভীতবুদ্ধি খাটিয়ে গভীর একটা কন্দী এঁটে রজারস এটা তৈরী করেছে তা বোঝা গেল।

সামনে এখন মুক্তির উজ্জল পথ। জ্ঞান হারিয়ে বন্দা অবস্থায় মেঝের উপর পড়ে আছে রজারস।

জোনস এখান থেকেই স্পষ্ট দেখতে পেল অন্ধচন্দ্রাকৃতি রঙান কাঁচের সেই জানালা তিনটে। ওই জানালাগুলোর বাইরে বিরাজ করছে আর এক পৃথিবী, কিছু সময় পার হলেই সেই পৃথিবীর অন্ধকার বিদায় নেবে। সেই জায়গায় আসবে ভোরের নতুন আলোক-রশ্মি—যা বাইরের জগতকে করে তুলবে আলোকময়।

প্রত্যুষের সেই আলোক রশ্মি এসে আছাড় খেয়ে পড়বে ওই ধুলোর আরণ্যে ঢাকা সেই কাঁচের জানালা তিনটের উপর। সামান্য কয়েক ফালি অস্পষ্ট অঙ্গুণ আলোর ছোঁয়া নেমে আসবে এই ভূগত যাদুঘরে।

কিন্তু এখনও ঘণ্টা দুয়েকের মত পৃথিবীতে চলবে অন্ধকারের রাজত্ব।

জোনস তার মুক্তির পথ খুলে রেখে, হাতের শক্ত মুঠোয় চাবির গোছা রেখে অ্যালকোভের দিকে এগোতে লাগল। ওখানে দেয়ালের গায়ে লাগান আছে জলের বেসিন।

জোনস সেখানে গিয়ে বেসিনে হাত মুখ বুয়ে নিল, শরীরে যেসব রক্তের দাগ লেগেছিল তা তুলে ফেলল তারপর দৃষ্টি মেলে দিল কোণের দিকের এক কষ্টিউম হকের দিকে। সেই হকে ঝোলান ছিল কয়েকটা রঙ ওঠা পুরোন জামা।

তার চেহারায় ওই ব্যবধ পোশাক একেবারেই মানাবে না কিন্তু সেই পোশাক পরিধান না করে সে এখান থেকে বেরতেও পারবে না, কারণ তার পরিবেশ পোশাকের যা অবস্থা তাতে একবার যদি পুলিশের নজরে পড়ে তবে নঘাত তাকে গ্রেপ্তার করবে। তাছাড়া এই পোশাকে লোক সমাজেও পের হওয়া যায় না।

কষ্টিউম পোশাকে দেহ ঢেকে জোনস এগিয়ে চলে বেসমেন্টের সিঁড়ির দিকে। দরজার তালায় গর্তে চাবি ঘুরিয়ে তালাটা খুলে ফেলল—অপেক্ষায় রইল ভোরের আলো ফোটার। পৃথিবীর বৃকে আলো জেগে উঠলেই সে এই স্থান ত্যাগ করে বেরিয়ে পড়বে।

এবার সে প্রদান প্রদর্শনী হলের দিকে তাকাল। না, সেখানে কোন টেলিফোন দেখা গেল না। কিন্তু সে যদি এই অন্ধকার রাতেই এখান থেকে বেরিয়ে পড়ে তাহলে রাস্তায় হয়ত কোন রেক্সটার্ণ বা ভুখুনের দোকান পাওয়া

যাবে, যারা সারারাতই খুলে রাখে তাদের দোকান হয়ত সেইখানেই টেলিফোন পেতে পারে।

বাই হোক রাস্তায়ই বেরোবে ঠিক করে সে যেই দরজা খুলে পা বাড়তে যাবে অমনি তার কানে ভেসে এল ওয়াকরুমের দিক থেকে রজারসের তাঁর কণ্ঠস্বর।

রজারসের জ্ঞান ফিরে এসেছে তাহলে।

জোনস স্পষ্ট দেখতে পেল, বন্দী অবস্থায় উঠে বসা রজারসের ডান দিকের গালের নীচে চিবুক পর্যন্ত মস্তবড় একটা স্ফুটনাক্ত থেকে রক্ত গড়াচ্ছে। ক্ষতটা বেশ গভীর হয়ে বসেছে গালের নীচে।

হাত দুটা পেছনের দিকে বাধা অবস্থায় রজারস উম্মাদের মতন চাঁৎকার করে বলল, 'ওরে মূর্খ, ওরে শোকার বাচ্চা তুই যে স্বযোগ হারালি তার মূল্য যে কত তা তুই কোনদিনই বুঝতে পারবিনে! তোকে নিয়ে আমি যে পবিত্র কাজে এসেছিলাম তাতে তুই চিরদিনের মত অমর এবং পবিত্র হয়ে থাকতিস! কিন্তু তুই তার মূল্য না বুঝে 'ওকে' অপমান করলি এবং 'ওর' পূজারী আমায় করলি জখম! জঘন্য বিশ্বাসঘাতকতা করলি তুই! কিন্তু সাবধান, 'ও' এখন ভীষণ ক্ষুধার্ত এবং পিপাসাকাতর! আমি ওরাবোনাকেই ওর প্রথম নৈবেদ্য হিসাবে ঠিক করে রেখেছিলাম কিন্তু ও দু'টা বিশ্বাসঘাতক, সর্বদাই সঙ্গে রাখত একটা পিস্তল এবং বদমাশটা এখন পুরোপুরি আমার বিরুদ্ধে চলে গেছে। ঠিক এই কারণেই আমি তোকে বেছে নিলাম। 'ওর' কাছে নিবেদনের জন্তে প্রাপ্য সম্মান তোর ভাগ্যেই ছিল কিন্তু তুই তা জঘন্যভাবে প্রত্যাখ্যান করলি! কিন্তু এখন, এই মুহূর্ত থেকে তোরা দু'জনেই খুব সতর্ক থাক, কারণ 'ওর' পুরোহিতের অপমানে 'ও' এখন হিংস্র দুর্দান্ত হয়ে উঠেছে!

'আইয়া! আইয়া! এবার হাতে হাতে নিষ্ঠুর প্রতিহিংসা নেওয়া হবে! কীভাবে তোকে অমর করে রাখতাম তা কী তুই জানিস? ওই চুল্লীর দিকে একবার তাকা! ওখানে একটা কড়াতে প্রচুর মোম রয়েছে এবং চুল্লীতেও আগুন ধরাবার ব্যবস্থা একদম পাকা।

এর আগে অগ্ন্যাগ্ন প্রায় জীবিত-মুন্সু চোহরাগুলো নিয়ে আমি যা করেছিলাম তোকে নিয়েও আমি ঠিক তাই-ই করতাম! হেই! তুই তো আমার মোমের প্রতিমূর্তিগুলো দেখে ব্যঙ্গ করেছিলি, বলেছিলি ওগুলো কেবলমাত্র মোম দিয়েই তৈরী, তাই আমার ইচ্ছে ছিল যে তোর দেহটার উপরই ঢেলে এক আশ্চর্য মূর্তি গঠন করব।

চুল্লীতে আগুন জ্বালাবার ব্যবস্থা একদম প্রস্তুত ছিল এবং যে মুহূর্তে ‘ওর’ পিপাসা মিটে যেত তোর দেহের রক্ত আর অস্থিমজ্জার রস পান করে এবং ওই কুকুরটার মতন যখন তোর চেহারার দশা হত ঠিক তখনই তোর গায়ে ঢেলে দিতাম গলানো মোম এবং তোর চোরাতে স্থাপ্তি করতাম এক আশ্চর্য প্রতিমূর্তির রূপ ! আমি যে একজন চমৎকার আর্টিষ্ট একথা তো তুই-ই বলেছিলি ! কী রে বলিস নি ? তোর পরেই হুযোগ আসত ওরাবোনার, তারপর আর সবার—বিরাত এক মোমের মূর্তির পরিবার গড়ে উঠত আমার । আইয়া ! আইয়া !

ওরে কুত্তার বাচ্চা, তুই এখনো মনে করছিস এগুলো সব মোমের মূর্তি ? না, এবার থেকে জেনে রাখ এগুলো সবই ‘সংরক্ষিত’ ! তুই জানিস আমি এক আশ্চর্য অজানা দেশে গিয়েছিলাম এবং অতি ‘বিশ্বয়কর’ একটা জিনিস নিয়ে এসেছিলাম সেখান থেকে । তুই এত কুশ্লী একটা কাপুরুষ যে, তোকে এখনো ‘ওর’ আসল মূর্তি দেখাতে সাহস পাচ্ছি না আমি ! কারণ, আমি মনে করি, ‘ওকে’ দেখামাত্রই তুই ভয়ে, আতঙ্কে গাটকেল করবি ! রক্তের জন্তে পাগল হয়ে ‘ও’ সময় গুনছে ! আইয়া ! আইয়া !

চাঁকর করে কথাগুলো বলেই রজারস ঘষড়ে ঘষড়ে দেয়ালের কাছে গিয়ে তেলান দিয়ে বসল তারপর গাতে পায়ের বাঁধন খুলবার জন্যে সারা শরীরটাকে মোচড় দিতে লাগল ।

শোন্ জোনস—আমি যদি তোকে এখন থেকে চলে যেতে দিই তাহলে কী তুই আমাকে মূল্য দিবি ? ব্যাপারটা নিয়ে ভালভাবে চিন্তা করে দেখ । সত্যিই তোকে এখন আর আমার প্রয়োজন নেই । আপাততঃ ওরাবোনাকে নিয়েই কাজটা চালিয়ে নেব । ‘ওকে’ আপাততঃ ওরাবোনার রক্ত আর মজ্জারসেই তৃপ্ত করা যাবে এবং আমার পরিকল্পনা মত ওরাবোনার সেই চিমসে ছিবড়ে দেহটার উপরেই মোম ঢেলে আশ্চর্য এক মূর্তি দেখে পৃথিবীর মানুষ বিস্মিত হবে ! অবশ্য, প্রথমে সেই সম্মানটা আমি পাইয়ে দিতে চেয়েছিলাম কিন্তু তুই তা গ্রহণ করলি না তাই ওরাবোনাই সেই হুযোগটা পেল ।

কিন্তু অহুবিধে হল, হতচ্ছাড়াটা সবসময়ই সঙ্গে রাখে একটা লোডেড পিস্তল । অবশ্য, কায়দা করে আমি ওকে অবশ্য করতে পারব । কিন্তু তোকে আর বিরক্ত করব না । বরং ‘ও’ যে প্রচণ্ড ক্ষমতার অধিকারী করে দিচ্ছে আমায় খুব শীগগিরই, তার ঋণিকটা অংশ তোকে দেব আমি । তুই এবার

আমায় ছেড়ে দে—আইয়া! আইয়া! মহান রান টেগোথ! ভাল চাস্ তো আমায় ছেড়ে দে! ছেড়ে দে বলছি! ওই বিশাল কাকের ভেতরে ‘ও’ এখন উপোসী থেকে ছটকট করছে, রক্তের জন্যে পাগল হয়ে উঠেছে ‘ও’! ছেড়ে দে আমায় জোনস! হেই! হেই! জয় রাম টেগোথের জয়!

মাথাটা ঝাঁকিয়ে নিল জোনস। তীক্ষ্ণ চোখে ঘন ঘন দৃষ্টি ফেলল রজারসের দিকে। রজারসের কথা যদি সত্যি হয় অর্থাৎ সেই নিষ্ঠুর লড়াইয়ে সে যদি হেরে গিয়ে লুটিয়ে পড়ত রজারসের পায়ের তলায়, তাহলে এতক্ষণে হয়ত সেই কুকুরটার মতনই তার দশা হত। কথাটা চিন্তা করতেই তার শরীর শিউরে উঠল। তার দেহ ও মন প্রচণ্ড উত্তেজিত হয়ে উঠল।

রজারসের এই যাত্নবরের সমস্ত গোপন রহস্যই জোনসের কাছে এখন পরিষ্কার হয়ে গেছে। সে বেশ বুঝতে পারল, রজারস ঘন ঘন তাকাত্তে প্যাসেজের শেষপ্রান্তের তালাবন্ধ দরজার দিকে। আর বার বারই দেওয়ালে মাথা ঠুকছে, আঠে-পুঠে বাঁধা পায়ের হাঁটু দুটো শূণ্যে উচিয়ে ছুঁড়ে দিচ্ছে নীচে, তার গালের নীচের সরু লম্বা ক্ষতটা থেকে রক্ত চুঁইয়ে চুঁইয়ে পড়ছে—জোনসের আশঙ্কা হল হয়ত রজারস এর ফলে আরও আহত হবে। অথবা এর ফলে তার বাঁধন ছিঁড়ে যাবে এবং সে তখন হয়ে উঠবে অতীব ভয়ঙ্কর ও মারাত্মক।

বেসমেন্টের সিঁড়ি থেকে নেমে এসে এ্যালকোভের এক কোণ থেকে আর এক গাছা দড়ি খুঁজে বের করল জোনস। তারপর আবার ভাল করে বাঁধল রজারসকে

বন্দা অবস্থায় প্রায় খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে, মেঝের উপর দিয়ে গড়াতে গড়াতে দেহটাকে বেশ কিছুটা দূরে নিয়ে গেল রজাবস। প্যাসেজের মাঝখানে, প্রতীক চিহ্নের তালাবন্ধ দরজা থেকে মাত্র কয়েক ফুট দূরে গিয়ে কাৎ হয়ে পড়ে রইল সে। তার সর্বাঙ্গে ধূলা-ময়লা, ছিন্ন-ভিন্ন পোশাকে লেগে আছে রক্তের দাগ, চিবুকের উপর দিকের সরু গর্ভের মতন ক্ষতটা থেকে রক্তের ধারা নেমে এসেছে গলা আর কাঁধ ছাপিয়ে সারা দেহে। এই অবস্থাতেই সে আবার চীৎকার করে উঠল, গলার স্বর অতীব ভয়ঙ্কর!

‘পুয়াহটিক’ পুথির যতসব নিষিদ্ধ এবং হুবোধ্য শব্দ, ‘নেকরোনোমিকনের’ তাত্ত্বিক মন্ত্রের গুরু গম্ভীর অমঙ্গলকর শপথগুলো এবং ‘আনঅসপ্রিচলিচেন কালটেন’—এর উচ্চারণের অযোগ্য অপদেবতা প্রার্থনার মন্ত্রগুলো ভীষণ চীৎকারের সঙ্গে আউড়ে যেতে লাগল রজারস।

মাহুষের গলার স্বর যে এত ভয়ঙ্কর কর্কশ ও ভীষণ গুরুগম্ভীর হতে পারে তা কেউ বিশ্বাস করতে পারবে না যারা রজারসের এই চীৎকার না শুনেছে।

হঠাৎ জোনসের খেয়াল হল, রজারস যদি এইরকম চীৎকার করে যায় তাহলে হয়ত টেলিফোনের আর কোন দরকার হবে না এবং হয়ত কিছুক্ষণের মধ্যেই একজন কনস্টেবল এখানে ছুটে আসবে। এবং এসে জিজ্ঞাসা করবে এই পুরোন বাড়ীটার বেসমেন্টের ঘরগুলোয় কী ব্যাপার ঘটেছে। তাছাড়া আশেপাশের ওই জীর্ণ বাড়ীগুলোয় এ চীৎকার গেলেও কোন হুমুসি হবে না। কারণ, ওইসব বাড়ীগুলোয় কোন লোকই থাকে না, একেবারে ফাঁকা। কেবল দিনের বেলায় মালগুনোমের কাজের জন্যে ঘণ্টাকয়েক ব্যস্ত থাকে গুনোমকেরানী আর কিছু কুলির দল।

সিংহের মতন গর্জন করতে থাকে রজারস—চীৎকার শেষ করার একটু আগে, সম্ভবত তার শপথ আর প্রার্থনামন্ত্রের পাঠ শেষ হয়ে এসেছে ততক্ষণে, হিংস্র জন্তুর মতন চীৎকার করে উঠল সে আর ঘষড়ে ঘষড়ে এগোতে লাগল তালাবন্ধ দরজার দিকে। জবা ফুলের মতন লাল চোখ দুটো তার মুখে তেমনি আদম দেবতাদের উদ্দেশ্যে দুর্বোধ্য সব আবেদন : উজা ওয়াই !

উজা ওয়াই ! ওয়াই ! ওয়াই কা বা ভো হই, রান টেগোথ—সিথুলহ ফখাগ্ন—এই এই এই ! রান টেগোথ রান টেগোথ রান টেগোথ !

রজারস এবার থামল। জোনস দেখল, রজারস দেহটাকে খষতে খষতে একেবারে তালাবন্ধ দরজার কাছে নিয়ে এসেছে। তারপর দেহটাকে একটু উঁচু করে দরজার গায়ে মাথা দিয়ে সজোরে ধাক্কা মারতে লাগল।

আবার তাকে বাঁধবে কিনা কথাটা চিন্তা করতেই জোনসের শরীরটা যেন অবশ হয়ে এল। ভীষণ ক্লান্তি বোধ করল সে, বলতে গেলে প্রায় মূর্খ অবস্থা তার।

রাত ভোর হতে এখনও ঘণ্টা দেড়েক বাকী।

জোনসের ভয় হচ্ছিল, লোকটা যা কাণ্ড বাঁধিয়েছে তাতে কয়েক ঘণ্টা আগের রাতের অন্ধকারের সেই বিভীষিকাময় দৃশ্যগুলো আবার এসে হাজির না হয় তার মগজের ভিতর। আসলে রজারসের এই যাত্ণের সমস্ত কিছুই বিভীষিকা এবং অসুস্থ বিকৃতিতে এতই পূর্ণ যে এখানে কোন সুস্থ ধ্যানধারণার স্থান নেই।

দরজার গায়ে সশব্দে মাথা ঠুঁকে যাচ্ছে রজারস আর আপন মনেই বিড়বিড়

করে যাচ্ছে, তার গালের নীচের ক্ষত থেকে রক্ত পড়া খিতিয়ে এসেছে, চিবুক তলায় শুকিয়ে জমাট বেঁধেছে সেই রক্ত, চোখমুখের ভঙ্গী ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে। বিষ্ময়ে হতবাক হয়ে জোনস সেদিকে তাকিয়ে রইল। উপলব্ধি করল তার শিরদাঁড়া বেয়ে যেন কনকনে ঠাণ্ডা শ্রোত বয়ে গেল, দেহের প্রতিটি লোমকূপ খাড়া হয়ে উঠল। অপলক চোখে তাকিয়ে রইল সে রজারসের দিকে।

হঠাৎ যেন রজারস তার বিড়বিড় করা গুপ্ত মন্ত্রপাঠ এবং মাথা ঠোকা বন্ধ রেখে শান্ত হয়ে গেল। তারপর দেহটাকে টেনে হিঁচড়ে কোন রকমে বসে পড়ার ভঙ্গীতে একদিকে হেলিয়ে, মাথাটাকে ঠেকিয়ে রাখল দরজার গায়ে—যেন উৎকর্ণ হয়ে সে ভেতরের কারো কোন কথা শুনছে

জোনসের চোখদুটো বড় বড় হয়ে উঠল যখন সে দেখতে পেল রজারসের চোখমুখ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে একটা খুশীর শ্রোত। আর সেই সঙ্গে তার ঠোঁটের কোণে জেগে উঠল এক শয়তানী হাসি। মুহূর্তের জ্ঞান রজারস জুর চোখে তাকাল জোনসের দিকে।

পাথরের মূর্তির মতন জোনস শক্ত হয়ে গেল। ঠিক সেই অবস্থাতেই শুনতে পেল রজারস তাকে উদ্দেশ্য করে বলছে, শোন বোকা! মন দিয়ে শোন আমার কথা! ‘ওই’ দেবতা আমার প্রার্থনা শুনতে পেয়েছে এবং ‘ও’ এখুনি এখানে আসছে! তুই কী শুনতে পাচ্ছিস না ঘরের ভেতরের মন্তবড় পুকুরটার মধ্য থেকে ‘ও’র জল ছিটানোর শব্দ? ঘরের ঠিক মধ্যখানেই রয়েছে পুকুরটা। আমিই ঘরের মধ্যে ওই গভীর পুকুরটা কাটিয়েছিলাম। কারণ ‘ও’ আবার মাঝে মাঝে পুকুরের জলেও গা ডুবিয়ে থাকতে ভালবাসে।

‘ও’ উভয়চর প্রাণীর মতই জীবনধারণ করে তাই ‘ও’র স্বযোগ সুবিধার দিকে নজর দিয়েই আমি এসব তৈরী করিয়েছি। তুই নিশ্চই ফটোতে দেখেছিস, ওর কুণ্ডলী পাকানো গুঁড়ের পাশেই রয়েছে মাছেদের কানকোর মতন ফাঁত দুটো ফুলকো। তিন লক্ষ বছর আগে—তোর কাছে হয়ত অনিশ্চয় লাগবে, ‘ও’ পৃথিবীতে এসেছিল উগোথ গ্রহ থেকে। আর উগোথের সমস্ত শহরগুলো ছিল গভীর, উষ্ণ সমুদ্রের নীচে।

এই ঘরটার নীচে সোজা হয়ে দাঁড়াতে সে পারত না কারণ ‘ও’ ছিল লম্বায় বোল ফিট উঁচু—কেবল মাত্র বসে আর গুঁড়ি মরে থাকতে হত তাকে। তাই ঘরের মধ্যে গভীর গর্ত খুঁড়ে একটা পুকুর কাটিয়েছি আমি।

ওই শোন, পুকুরের জলে কী তোলাপাড় হচ্ছে! দে, চাবির গোছা আমায়

কিরিয়ে দে বন্ধু ! এই বিরাট ভারী তালাটা খুলে 'ও'কে এখানে আসার সুযোগ দিই তারপর ও বাইরে এলে আমরা দুজনে হাঁটু গেড়ে বসে ওকে প্রণাম জানাই ! শেষে দুজনে বাইরে গিয়ে একটা কুকুর কিংবা দেড়াল নখত সন্তুষ্ট হলে কোন মতপারী মাতালকে ধরে এনে 'ওর' কাছে নিবেদন করি ! নিজের শরীরের পুষ্টি মেটাতে তার পরের ব্যবস্থা না হয় সেই করে নেবে !

নীচবে নিঃশব্দে তালাবন্ধ দরজার কাছে এসে দাঁড়ান জোনস । দরজার উপর ফেলল তীক্ষ্ণ দৃষ্টি । ছুটি প্যানেলের ভারী বিরাট দরজা । একেবারে উপর দিকে প্যানেলের গায়ে রয়েছে 'নেকরোনোমিকনের' কিছু প্রতীক চিহ্ন ।

ওপরের দিক থেকে জোনসের চেখের দৃষ্টি এনার নৈমে এল দরজার মাঝামাঝি জায়গায়, বেশ কিছু ছোট ছোট গর্তের জন্ম হয়েছে দরজার পাল্লার গায়ে । সেগুলোকে গর্ত না বলে, কোন ভারী ধারাল অস্ত্রের আঘাতে ফাটল কিংবা চেরা ফাটলের গর্ত বা ফোকর বলাও চলে ।

ব্যাপারটা জোনসকে খুব কৌতূহলী করে তুলল । কারণ, পাল্লার গায়ে গর্তগুলো সবই সৃষ্টি হয়েছে দরজার ভেতরের দিক থেকে । ব্যাপারটা উপলব্ধি করেই সে চমকে উঠল । একটা গর্তের মধ্যে চোখ রেখে সে উঁকি মেরে ভেতরটা দেখার চেষ্টা করল ।

হঠাৎ মনে পড়ল, সন্ধ্যার দিকে কুকুর রহস্তের ব্যাপারটার খোঁজ করতে গিয়ে যখন বেসমেন্টের ছাইয়ের উঠোনে গিয়েছিল, তখন অর্ধচন্দ্রাকৃতি ধুলোর আবরণে ঢাকা রঙীন জানালা তিনটির ঠিক শেষেরটির গায়ে চোখ রেখে এই ঘরের ভেতরটাই দেখার চেষ্টা করছিল সে । তখন সে ঘরের অন্ধকারে দুটো বিন্দুর মতন আলো দেখতে পেয়েছিল ।

সেই অন্ধকার ঘরেই এখন সে উঁকি মারছে । দেখতে পেল, ঘরে বোদার মতন একটা কিছু রয়েছে এবং সেই বোদার উপরে রয়েছে দুটো আলোর বিন্দু । না, ঘরের মধ্যে কোথাও কোন সিংহাসন দেখা যাচ্ছে না । তবে ঘরটা যে মস্ত বড় তা অস্বীকার করার উপায় নেই । অবশ্য, সিংহাসনের ছবি দেখেছিল সে কটোর ভেতরেই এবং রজারস বলেছে ওই কটো তুলেছে সে স্বপ্নর আলাপ্যার এক অজ্ঞাত অঞ্চলে গিয়ে, যে অঞ্চলে তিন লক্ষ বছর আগে বাস করত একচক্কু নরদানব সাইক্লোপিয়ানরা ।

জোনস তার দৃষ্টিশক্তিকে আরও প্রখর করে তুলল । বোদার একধারে নীচে ওটা কো পড়ে আছে ? ওঃ, কী বাতঃস !

ভীষণ এক চীৎকার করে, যে চীৎকারে তার গলার নালীটা চিরে ফেটে যেতে পারে, সেই রকম আতীত্ব এক আত্মনাশে সবকিছু ছাপিয়ে দিতে ইচ্ছে করল তার। কিন্তু অতিকষ্টে মনের সেই ইচ্ছাকে দমন করল সে।

বেদীর উপরের আলোর বিন্দুর সামান্য খানিকটা আভা পড়েছিল নীচে; তাতেই দেখা যাচ্ছে কুকুরটার সেই বীভৎস শুকনো চিমসে মাংসলুপের মতনই একটা মাছুষের ছিবড়ানো চিমসে আন্ত দেহ পড়ে আছে বেদীর তলায়। প্রায় করোটির মতন দেখতে মাথাটার এখানে সেখানে এখনো লেগে আছে ছিটে ফোঁটা মাংস। ওঃ, কী মারাত্মক বীভৎস দৃশ্য!

ভয়ে, আতঙ্কে নিস্তব্ধ অবস্থায় প্রায় নিশ্বাস বন্ধ করে জোনস দাঁড়িয়ে রইল। সর্বান্ত তার কাঁপছে।

বেশ ভালই সে বুঝতে পারছে, আর কিছুক্ষণ এই যাতুঘরে থাকলে এবং এইসব ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর দৃশ্য দর্শন করলে সে নির্ধাত উন্মাদ হয়ে যাবে—যেমন রজারস ঘোর উন্মাদ হয়ে গেছে।

মাত্র কয়েক মিনিট আগেই রজারস বলেছিল, কুকুর বেড়াল না জুটলে একটা মাতালকে ধরে এনে উৎসর্গ করবে ওই ব্রাসফিমেন্স কুশী দেবতার কাছে। ব্যাপারটা জোনসের কাছে এবার পরিষ্কার হল—এর মানে ইতিপূর্বে আর একটা মাছুষকে ওই দেবতার কাছে নিবেদন করা হয়েছে। সেই মাছুষটাওই প্রায় কঙ্কাল চেহারার শরীরটা পড়ে আছে ওই বেদীটার নীচে।

সে-ও কী রজারসের মতন উন্মাদ হয়ে গেল নাকি? যদি নাই হয়, তাহলে এখনও ওই গর্তের ভেতরে উঁকি মারবার দুর্নিবার ইচ্ছেটা প্রবলতম হয়ে আঁকড়ে ধরছে কেন তাকে? এইমাত্র ঘরের মধ্যে কিসের শব্দ জেগে উঠল? সত্যিই তার মাথার আর ঠিক নেই, কারণ রাত এগারোটার পর থেকে এই যাতুঘরের পাষণচাপা অন্ধকারের ভেতরে বসে থেকে যেসকল ছালুসিনেসন-এর রোগে পেরেছিল তাকে। এখন আবার সেই অসুস্থ অসুভবগুলো ধীরে ধীরে এসে গ্রাস করছে তাকে।

ঘোর উন্মাদ রজারস তাকে বলেছে এই বিশাল প্রকোষ্ঠের মধ্যে একটা গভীর পুকুর রয়েছে এবং তিন লক্ষ বছর আগের এক আদিম দেবতা সেই পুকুরের জল ভোলপাড় করে, জলকাদা ছিটিয়ে প্রচণ্ড শব্দ সৃষ্টি করে, উর্সে আসছে মোকের উপরে।

রজারস তাকে সেই শব্দ শুনবার অস্বরোধ জানালে সে দ্বিতীয়বার গর্তের মধ্যে

চোখ রাখল—ওঃ কী বীভৎস ! তে ঈশ্বর, আমাকে রক্ষা কর । বলে চীৎকার করে উঠল জোনস । কারণ, সত্যিই ঘরের ভেতর থেকে ভেসে আসছে আলোড়নের প্রচণ্ড শব্দ ।

জোনসকে বিষ্ময়ে আড়ষ্ট হয়ে যেতে দেখে রজারসের চোখ জ্বলে উঠল । তীব্র এক অট্টহাসিতে তুলে উঠল তার শরীর । মুহূর্তেই গম্ভীর হয়ে সে কর্কশভাবে বলল, অবশেষে ওকে তুই বিশ্বাস করলি, বোক ! । কিছুই আর তোর অজানা নয় ! তুই ওর জল থেকে উঠে আসার শব্দ শুনতে পেয়েছিলি । এবার আমার চাবির গোছা ফিরিয়ে দে মুর্থ ! চাবির গোছা হাতে পেলেই আমি এই ভারী তালাটা খুলে ‘ওকে’ এখানে আমার পথ করে দেব—তারপর ‘ওর’ সামনে আমরা দুজনে জাহ্ন মুড়ে বসে থাকব—ওর নৈশেত্তের জন্য প্রাণের সন্ধানে বেরিয়ে পড়ব !

কিন্তু জোনস তখন পাথরের মূর্তির মতন স্থির, যেন কোন কথাই তার কানে প্রবেশ করেনি । আতঙ্ক আর ঘণায় হারিয়ে ফেলেছে তার বাকশক্তি, পাথরের মূর্তির মতন একভাবে দাঁড়িয়ে আছে সে—যেন কোন মস্তবলে কেউ তাকে অনড় অচল করে দিয়েছে ।

শেষ রাতের সেই আলোয় ভরা প্যাসেজের শূন্য পথে তার চোখের সামনে দিয়ে যেন দুঃস্বপ্নের এক মূর্তির দল দৌড়ে পালাচ্ছে তার বেদীর নীচের মাছুরের শুকনো মাংসের কুপটার দিকে । একটা ককাল হাত বাড়িয়ে দিয়েছে সেই মূর্তিগুলোকে পাকড়াও করার উদ্দেশ্যে ।

হ্যাঁ, স্পষ্ট কানে ভেসে আসছে বিশাল কক্ষের ভিতর থেকে জলকাদা ছিটকানোর শব্দ ! সেই সঙ্গে ভারী ভারী থাবা ফেলার শব্দ ।

বেশ বোঝা যাচ্ছে কে যেন ভারী ভারী পা কেলে দরজার দিকে এগিয়ে আসছে । তার নাকের ডগায়, এই প্রকাণ্ড দরজার ফাটলগুলো থেকেই, একটা দুর্গন্ধ ভেসে এসে ছুঁয়ে যাচ্ছে নাকের পাশ দিয়ে ।

বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে একটা জাস্তব দুর্গন্ধ আর সেই সঙ্গে লবণাক্ত এক ঠাণ্ডা হাওয়ার স্পর্শ ।

জোনসের মনে পড়ল, ঠিক এমনি ধরনেরই একটা হিমম্পর্শী গন্ধ সে পেয়েছিল প্রধান হলের ভেতরে রাত জাগার সময়ে দর্শকের আসনে বসে ।

এবার বুঝতে পারল, দরজার ওই ফাটলগুলো থেকেই হিমম্পর্শী গন্ধটা ভেসে গিয়েছিল তার নাকে ! আর ওই জাস্তব দুর্গন্ধ, ন্যাচাবাল হিষ্ট্রী মিউজিয়ামে

বেড়াতে গিয়ে একটা ম্যামথের কঙ্কালের কাছে দাঁড়িয়ে ঠিক এমনি গন্ধই পেয়েছিল জোনস।

বিফারিত চোখে দরজার দিকে তাকিয়ে আছে রজারস, মাঝে মাঝে কি যেন বিড় বিড় করে বলছে সে।

ঠিক সেই মুহূর্তেই জোনসের কানে ভেসে এল দরজার ওপারে পাল্লার কাছে কোন ভারী বস্তুর চলে আসার শব্দ।

স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, সেই বস্তুটা পাল্লার ছিটকিনি কিংবা অন্য কিছু হাতড়াচ্ছে— দরজাটা মুহূর্তেই উঠছে।

প্রায় পাঁচ ইঞ্চি চওড়া, ষোল কাঠের দুটি প্যানেলের ভারী বিশাল দরজা— সেই দরজার গায়ে ওদিক থেকে কেউ যেন প্রচণ্ড জোরের সঙ্গে ধাক্কা মারছে, চড় চড় বিকট শব্দের সৃষ্টি হচ্ছে, সেই সঙ্গে ভারী মুণ্ডরের আঘাতের মতন আবার শব্দ জেগে উঠছে পাল্লার গায়ে।

ক্রমশ সেই শব্দ আরও তীব্র, আরও প্রচণ্ড রূপ ধারণ করল.....যেন মস্তবড় এক লোহার হাতুড়ি দিয়ে কেউ আঘাত হানছে দরজার গায়ে।

বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল বিকট হুগন্ধ। দরজার মাঝামাঝি অংশগুলোয় চড় চড় করে ফাটল জেগে উঠল। তারপরই গোলাবিশ্বস্ত প্রাচীরের মতনই বিশাল দরজাটার একটা অংশ ধ্বসে পড়ল.....পলক ফেলতে না ফেলতেই আর একটা অংশও ভেঙেচুরে সশব্দে পড়ে গেল মেঝের উপর।

জোনস বড় বড় চোখে তাকিয়ে দেখে, ওপাশের অন্ধকার থেকে দুটি দীর্ঘ বিসপিল গুঁড় বেরিয়ে আসছে.....কালো কালো গুঁড়গুলোর মাথায় ধারাল ভীক্স নখর, কঁকড়ার দাঁড়ার খাবার মতন বিভক্ত সেই ভীক্স খাবা।

তীর বেগে লাফ মেরে জোনস ছুটে চলে গেল ওয়ার্করুমের সামনের দিকে।

—বাঁচাও বাঁচাও! হে দয়াময় ঈশ্বর আমার রক্ষা কর। আ—আ— আ—আ... .!!

জোনস নিজেই জানে না কী করে দয়াকা বাতাসের মতন সে বাইরে চলে এল। রাত শেষ হতে আর বেশী দেরী নেই—মস্তবড় দুই লাফ মেঝে, বেসমেন্টের সিঁড়ি পেরিয়ে, সে যখন দরজা খুলে উপল খণ্ডে ভরা পথের একদিকে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ল, পেছনের দরজা তখন সশব্দে আপনাই বন্ধ হয়ে গেছে।

প্রায় উন্মাদের মতই, বিলায়ী রাতের পাতলা অন্ধকারে সাউথ ওয়ার্ক স্ট্রিটের

পাথর বসান পিচ্ছিল পথ দিয়ে সে উদ্দেশ্যহীনভাবে ছুটে চলল। কোনদিকে যাচ্ছে, কেন যাচ্ছে কিছুই সে জানে না।

জোনসের শরীরে অসংখ্য ক্ষতের সৃষ্টি হয়েছে আর সেই ক্ষতের ভেতরে রক্ত শুকিয়ে জমাট বেঁধে রয়েছে। তার দেহে জড়ানো রয়েছে পুরোন বিদ্রী গন্ধওলা একটা কষ্টউন্ন পোশাক—এই অবস্থায় যে তাকে দেখবে সেই তাকে পাগল বলে মনে করবে।

উদ্ভ্রান্তের মতন জোনস দৌড়ছে—দেহের সব শক্তি দিয়ে সে দৌড়ছে। এইভাবে একসময়ে সে ওয়াটালু ব্রিজের সামনে এসে পড়ল।.....

বাস, তার পরের ঘটনা আর কিছুই তার মনে নেই। কখন যে রাত ভোর হল, কী করেই বা সে বাড়ীতে পৌঁছল, কিংবা ওয়াটালু ব্রিজের ওপার থেকে কেমন করে একটা টাক্সি ভেঙে তাতে উঠে পড়ল—এ সবের কোন প্রমাণই সে দিতে পারবে না।

কিন্বা হয়ত সে সারাটা রাত্তাই উন্মাদের মতন ছুটে এসেছে, ওয়াটালু ব্রিজ পাব হয়ে ছুঁাও, তারপর চারিংক্রস পেরিয়ে তে মারকেট এবং অবশেষে রিজেন্ট স্ট্রীটে তার বাড়ীতে—এই সবটা পথই হয়ত সে ছুটে এসেছে বিদ্যায় রাতের আবছা অন্ধকারের মধ্য দিয়ে।

জান আসার পরও, সকালের সেই ঝলমলে সোনালী রোদের স্পর্শ যখন সে চোখ মেলে তাকাল জানানার দিকে, তার নাকে লেগে রয়েছে মিউজিয়মের বিদ্রী গন্ধটা। সে বিস্মিত হয়ে খেয়াল করল তার দেহের সেই নোংরা কষ্টউন্ন পোশাকটা থেকেই আসছে ওই বিদ্রী গন্ধটা।

ফোনে ডাক্তারকে ডাকা হয়েছিল। ফোন করার ঘণ্টাখানেক বাদে ডাক্তার এসে হাজির হল, তাকে উত্তমরূপে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে কিছু ওষুধ এবং কমপক্ষে সাতদিনের সম্পূর্ণ বিশ্রাম নেবার পরামর্শ দিয়ে চলে গেল।

॥ পাঁচ ॥

সাতদিন পেরিয়ে যেতেই আবার ডাক্তার এল। জোনস এখন পুরোপুরি সুস্থ, দেখে মনে কিরে পেয়েছে পুরোণ বল আর সাহস। যে সকল স্নায়ু চূর্ণ হয়ে নষ্ট হয়ে গিয়েছিল সেগুলো সবল ও সতেজ হয়ে আবার কিরে এসেছে তার দেখে মনে।

জোনস সুস্থতা বোধ করায় ডাক্তার তাকে বিছানা ছেড়ে বাইরের মুক্ত হাওয়ায় ঘোরাফেরা করার নির্দেশ দিয়ে চলে গেল।

জোনসের মনে দেখা দিল আনন্দের জোয়ার।

সমস্ত ব্যাপারটা ডাক্তারের কাছে সে প্রকাশ করেনি কারণ সেসব কথা কাউকে বলা যায় না। যে তার এই ভয়ঙ্কর কাহিনীর কথা শুনবে, সেই তা অবিশ্বাস করবে এবং হয়ত তাকে উদ্ভাদ ভেবে বসবে। কাজেই এসব কথা কাউকে না বলাই বুদ্ধিমানের কাজ।

যাই হোক ডাক্তার চলে যেতেই, জোনস এই সাতদিনের জমে থাকা শবরের কাগজগুলো খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখল, কিন্তু কাগজগুলোর কোথাও মিউজিয়মের কোন সংবাদই তার চোখে পড়ল না।

তবে কি ব্যাপারটা সম্পূর্ণ মনের ভুল না সত্যিই ঘটেছিল?

এই যে তার সঙ্গে রজারসের জীবন-মৃত্যুর লড়াই হয়েছিল এবং যার ফলে তার দেহের নানান জায়গায় ক্ষতের সৃষ্টি হয়েছিল এ সবই কি একটা মিথ্যা দুঃস্বপ্নের ব্যাপার নাকি জ্বরের ঘোরে প্রলাপ বকা রোগীর হঠাৎ ঘুমিয়ে দেখা স্বপ্নের মতন?

সে মনে মনে ঠিক করল আরও একটু সুস্থ সবল হলেই আবার সেখানে যাবে এবং সত্যিই ব্যাপারটা কি ঘটেছিল তা যাচাই করে দেখবে।

কিন্তু সে যে রজারসের ওই ব্লাসকিমিস কুত্ৰী ছবিটা দেখেছিল সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ। তাছাড়া নিজের চোখে দেখেছে সে দরজাটা বিধ্বস্ত গ্রাটীরে মতনই মেরের উপর পড়ল...দু'টা প্রকাণ্ড গুঁড় কিলবিল করে বেরিয়ে এল অন্ধকার থেকে...এ সবই কী ভয়াবহ মিথ্যা দুঃস্বপ্ন? তারপর গর্তের ফুটো

দিয়ে বেদীর নীচে যে মাছুষের ক্ষত বিক্ষত নবকঙ্কালের মতন দেহটা দেখেছে, সবই কী তার চোখের ভুল ?

তার ঠিক দু'সপ্তাহ বাদে, উজ্জল আলোকরশ্মি মাথায় নিয়ে সবাই যখন অকিসের দিকে ছুটছে, ঠিক তখনই জোনস উপস্থিত হল সাউথ ওয়ার্ক স্ট্রিটের সেই পুরোণ বাড়ীটায় ।

সে যখন ওই যাদুঘরে এসে পৌঁছাল তখন আর যাদুঘরের আশেপাশের জীর্ণ অট্টালিকাগুলো নিস্তব্ধ ছিল না—সেগুলোর মালগুদামে কেরানীবাবুরা এবং কুলীরা, লরী ড্রাইভার এবং ঠিকাদাররা বেশ সোরগোল পাখিয়ে দিচ্ছে। সেই পুঁতিবাস্পময় সূক্ষ্ম দুর্গন্ধ কিংবা টিউচেরযুগীয় বাড়ীগুলোর নোনা গন্ধ রোদালো হাওয়ায় হারিয়ে গিয়েছে কোথায় ও নয়ত সাপের মতন নুকিয়ে পড়েছে কোন অজানা গর্তের ভেতরে । আর আশ্চর্য, বাড়ীটার নীচে যদুঘরটি ঠিক একই অবস্থায় আছে ।

জোনস বিস্মিতভাবে দেখল, যাদুঘরের বেসমেন্টের দরজা খোলাই রয়েছে ।

তাকে দেখামাত্রই দারোয়ান মুচকি হেসে অভিভাদন জানাল তারপর পথ ছেড়ে দিল । জোনস বেশ সাহসের সঙ্গেই বেসমেন্টের সিঁড়ি পেরিয়ে নীচে নেমে এল ।

প্রধান প্রদর্শনী হলের দরজার কাছে হাজির হতেই একটি পরিচালক জোনসকে অভ্যর্থনা জানিয়ে তার টুপী ওভারকোট নিয়ে নির্দিষ্ট জায়গায় রেখে এল । সবই স্বাভাবিক, ছিমছাম, মার্জিত, এই পরিচালক লোকটির হাসিও স্নিগ্ধ এবং সুন্দর ।

স্বাভাবিক ভাবেই জোনসের মনে হল, হয়ত সবই ছিল তার দুঃস্বপ্ন । হয়ত দর্শকের আসনে বসে সে একসময়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল আর সেই ঘুমন্ত অবস্থাতেই তার চোখে নেমে এসেছিল রাজ্যের দুঃস্বপ্ন ।

কিন্তু এখন কী জোনসের সাহস করে এগিয়ে যাওয়া ঠিক হবে আর ওয়ার্করুমের দরজায় টোকা মেরে রজারসকে ডাকা উচিত হবে ?

ঠিক সেই মুহূর্তেই তার সামনে হাজির হল ওরাবোনা । মুচকি হেসে সে জোনসের সঙ্গে করমর্দন করল ।

ওরাবোনার মন্থন তামাতে রঙের মুখ আর কালো চোখ দুটোর মনে হয় ফুটে উঠেছে কষ্টের হাসি, নাকি কাষ্ঠহাসি, জোনস ঠিক অনুমান করতে পারল

না। তবে ওরাবোনার মুখে-চোখে যে আগের সেই ধূর্ত হাসি নেই এটা বুঝতে তার দেরী হ'ল না। বরং তার হাবভাবে ফুটে উঠেছে বন্ধুত্বের ছাপ।

গুডমর্নিং মিষ্টার জোনস ! ওরাবোনা খুব শান্ত কণ্ঠে হাসি মুখে বলল, মনে আছে বেশ কিছুদিন আগে আপনাকে আমি এখানে দেখেছিলাম। আপনি কী এখন মিঃ রজারসের সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ? কিন্তু তিনি এখন এখানে নেই জরুরী কাজে আমেরিকায় চলে গেছেন। ই্যা, অত্যন্ত জরুরী কাজে গেছেন। ওনার অবর্তমানে আমিই এখানকার সবকিছু দেখাশোনা করছি এবং আমি আপ্রাণ চেষ্টা করছি যাতে মিঃ রজারসের মহৎ কাজের বাকীটা আমি খুব ভালভাবে সমাধা করতে পারি—যতদিন তিনি এখানে না আসেন।

ওরাবোনার চেহারাটা গোলগাল এবং তার মধ্যে রয়েছে বিদেশী ছাপ। ওরাবোনার চোঁচের কোণে লেগে রয়েছে হাসির চোঁয়া।

কিছুক্ষণ নীরব রইল জোনস, হয়ত ওরাবোনাকে কিছুটা জরীপ করে দেখল। তারপর নানা রকম ভিন্তা করে পনেরো দিন আগের রাতের সেই ঘটনাটার কথা জানতে চাইল—এবং কথার মাঝে সে এটাও জানিয়ে দিল যে সেইদিন রাতেই সে শেষবারের মতন এসেছিল এই বাড়িঘরে।

ওরাবোনার মধ্যে ফুটে উঠল একটা পুলকিত ভাব, খানিকক্ষণ আমতা আমতা করে তারপর মাথা নেড়ে খুব পুলকিতভাবে বলল, হ্যাঁ-হ্যাঁ, ঠিক মনে আছে মিঃ জোনস ! ঘটনাটা ঘটেছিল গত মাসের আঠাশ তারিখে। সবে মাত্র প্রত্যুষের আগমন ঘটেছে—মিঃ রজারস তখনো আসেননি এখানে—আসল কথা কথা কী স্যার—আমি তার আসার আগেই এখানে চলে এসেছিলাম—আর এখানে পা ফেলেই দেখি তুলকালাম কাণ্ড ওয়ার্করুমের ভেতরে, প্যাসেজের ওদিকে ! আর কি বলব স্যার, সঙ্গে সঙ্গে আমার কপালে জুটল মস্ত ঝাটুনি—দাঁড়িয়ে-মুছে পরিকার করলাম—সে কী চারটিখানি কথা ! রাজ্যের খাটুনি যেন !

নতুন টাটকা স্পেসিমেন, মোম ঢালাইয়ের নিখুঁত ব্যাপারটা শুরু...হেঁ হেঁ বুলেন কিনা—একেবারে নিখুঁত কাজের শুরু...আর সেই তখন থেকেই আমার ঘাড়ে চাপল এই বাড়িঘরের দায়িত্ব। অত্যন্ত শক্ত এবং জটিল স্পেসিমেন তৈরী করে নেবার ব্যাপারটা।

কিন্তু যেহেতু আমি এ ব্যাপারে মিঃ রজারসের কাছে শিক্ষা পেয়েছিলাম তাই তখন বেশী কষ্ট হয়নি আমার আসল মতিগুলো তৈরী করতে।

রজারস যে একজন নামকরা গুলী শিল্পী, তা আপনার অজানা নয়।

যখন তিনি ফিরে আসবেন তখন এই স্পেসিয়েনগুলোকে তিনি আরও বাস্তব করে তুলবেন—আমি জোর গলায় তা বলতে পারি।

কিন্তু তিনি হঠাৎই আমেরিকার উদ্দেশ্যে চলে গেলেন। রাসায়নিক এমন কতকগুলো প্রক্রিয়ার প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল ওই স্পেসিয়েনগুলোর ব্যাপারে যে আমাকে খুব তাড়াতাড়ি কাজগুলো সারতে হয়েছিল।

বুঝলেন কিনা স্থান—কিছু লরী ড্রাইভার পুলিশে জানিয়েছে যে তারা এই যাহুঘরের ভেতর থেকে পর গর বেশ কয়েকটা পিস্তলের গুলির শব্দ শুনেছে। ব্যাপারটা খুব মজার, তাই না?

সামান্য বিরাগিত। তারপর ওরা বোনা আবার বলতে থাকে, সেই নতুন স্পেসিয়েনের ব্যাপারটা—বুঝলেন কিনা মিঃ জোনস—সেটা খুবই দুর্ভাগ্যজনক ব্যাপার! এটা একটা মহান শিল্পকাজ অথচ ডিজাইন প্রায় তৈরী হয়েই ছিল—মিঃ রজারস নিজেই সেটা তৈরী করেন! এখন তিনি ফিরে এলেই ওই মহান কাজটা সমাপ্ত করবেন।

ওরা বোনার মুখে খুটে উঠল ঠোঁট চেরা হাসি।

পুলিশ, বুঝলেন কিনা মিঃ জোনস! মাত্র সপ্তাহ কয়েক আগে ওই স্পেসিয়েনকে আমরা প্রদর্শনী মধ্যে স্থাপন করত দর্শকের জ্ঞান রেখেছিলাম, তেঁ হেঁ, দু'তিনজনের মত দর্শক ওটা দেখেই জ্ঞান হারিয়ে ফেলে।

ব্যাপারটা তেমন কিছুই নয়—তবুও পরদিনই দফল্যাণ্ড ইয়ার্ড থেকে একদল পুলিশ এখানে আসে এবং কড়া হুকুম করে যায় প্রকাশ্যে এটা রাখা চলবে না। কারণ ওই স্পেসিয়েনকে আমরা 'অ্যাডান্ট এ্যাংকোভে' রেখেছিলাম।

এই স্পেসিয়েনটা প্রচণ্ড ভারী ওজনবিশিষ্ট। মগ্ন তার শিল্পশৈলী—অবশেষে বাধ্য হয়ে সেই স্পেসিয়েনকে এ্যাংকোভ থেকে সরিয়ে আর একটা ঘরে রাখা হল। পদা দিয়ে ভালভাবে তাকে ঢাকা হল যাতে কোন ভাবেই সেটা দর্শকদের নজরে না পড়ে।

আমি মনে করি পুলিশের এ আদেশ আইনাবদ্ধ—তবে এটুকু আশা করি মিঃ রজারস আমেরিকা থেকে ফিরে এসেই পুলিশের এই আদেশের বিরুদ্ধে আদালতে নালিশ করবেন।

ওরা বোনার এইসব একঘেয়ে কথা শুনে শুনে জোনস অস্বস্তি বোধ করল, তবুও দুনিবার এক কোতুহলে সে ক্রমশ উত্তেজিত হয়ে উঠতে লাগল।

ওরা বোনা আবার মুখ খুলল, আপনি একজন শিল্পের সম্বন্ধকার লোক মশায়।

আমার মতে যদি এই স্পেসিমেনটা নিতান্ত ব্যক্তিগতভাবে আপনাকে দেখাই তাহলে আইনকে অপমান করা হবে না। হয়ত মিঃ রজারস যে কোনদিন এই স্পেসিমেনকে নিষ্ঠুরভাবে ধ্বংস করে ফেলবেন—কিন্তু আমার মতে সেটাই হবে জঘন্য এক অপরাধ।

হঠাৎ জোনসের মনে হল সে এই প্রস্তাবে অরাজী হবে কিন্তু কী একটু চিন্তা করে সে এগিয়ে চলল ওরাবোনার সঙ্গে।

এ্যালকোভের মঞ্চগুলোয় বিভূষিকার মূর্তিগুলো বিরাজ করছে, কিন্তু এখন সেখানে কোন দর্শক নেই। এ্যালকোভ পেরিয়ে, প্রধান প্রদর্শনী হলের পেছনের দিকে একটা ঘরে এসে তারা দুজন দাঁড়াল।

সেই ঘরের শেষ প্রান্তে রয়েছে উঁচু একটা পাটাতন। সেটা ঘন কালো মোটা পর্দা দিয়ে আবৃত। একেবারে সামনে রেলিং দিয়ে পাটাতনকে আলাদা করে রাখা হয়েছে।

ওরাবোনা হাসি হাসি মুখে সেই রেলিং-এর কাছে গিয়ে রেলিং ধরে দাঁড়াল। তারপর আঙুল দিয়ে কালো পর্দা দেখিয়ে, মিষ্টি হেসে বলল, অবশ্যই এটা আপনার জানা উচিত মিঃ জোনস, এই স্পেসিমেনের পরিচয়লিপিতে আমরা যে নাম দিয়েছি সেটা হল রান টেগোথের কাছে আশ্রয়।

ভীত দৃষ্টিতে পর্দার দিকে তাকাল জোনস—কিন্তু ওরাবোনার দৃষ্টি অন্য দিকে। সে বলে উঠল :

মিঃ রজারসের কল্পনারাজ্যে বিরাজ করত এক আদিম দেবতার মূর্তি, অস্পষ্ট এক যুগের উপকথায় আকীর্ণ এক পুঁথি পড়ে উনি এই দানব দেবতার কথা জানতে পারেন।

সমস্ত ব্যাপারটাই জঘন্য, আপনি নিশ্চয়ই মিঃ রজারসের কাছ থেকে এ ব্যাপারে সব শুনেছেন।

অন্য এক গ্রহ থেকে তিন লক্ষ বছর আগে মেরুর এক অঞ্চলে এর আবির্ভাব ঘটেছিল। সেই যুগে এই আদিম দানব দেবতা আশ্রয়লির রক্তে তৃপ্ত ও পুষ্ট-সাধন করত। সেটা নিশ্চয়ই আপনি শুনেছেন এবং একটু বাড়েই দেখতে পাবেন মিঃ রজারস কী চমৎকার ভাবে মূর্তিটাকে গড়েছেন—এমন কী যে আশ্রয়দান করেছিল এই দেবতার কাছে তার মূর্তিও রয়েছে এই স্পেসিমেনের সঙ্গেই। গায়ে কাঁটা দেবার মতন সেই দৃশ্য। হেঁ হেঁ, বুঝলেন কিনা স্তার।

ঠিক সেই মুহূর্তেই জোনস ঠিক করল, আর একটি মুহূর্তও সে এখানে থাকবে না। তার সর্বাঙ্গ খর খর করে কাঁপছে আর দেহটা ঝুঁকে পড়ছে রেলিং-এর উপরে।

ওরাবোনাকে নিষেধ করতে যাবে। ঠিক সেই মুহূর্তেই ওরাবোনা কালো মোটা পর্দার দড়ি ধরে টান মারল।

পর্দা সরে গেল।

ওরাবোনা খিলখিল করে হেসে চীৎকার করে বলল, দেখুন! দেখুন!

শক্ত করে রেলিং ধরে নিশাঙ্গে, হতভম্বের মত পাটাতনের দিকে তাকিয়ে রইল জোনস।

প্রায় দশ ফিট উঁচু, কদাকারভাবে হেলে থাকা সম্মুখে, প্রায় হামাগুড়ি দিয়ে বসে আছে অতিকায় বীভৎস জঘন্য এক মোমের মূর্তি।

এই মূর্তির চেহারার সঙ্গে দারুণ সাদৃশ্য রয়েছে ফটোতে দেখা সেই মূর্তির। জলন্ত এক নারকীয় বিভীষিকা দিয়ে তৈরী করা হয়েছে তার প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ—সাইক্লপ ভাস্কর্যে গঠিত খোদাই করা এক পাথরের সিংহাসনে বসে আছে দুঃস্বপ্নের মতন মূর্তিটা।

সেই দু'টা শুঁড়ের মাথায় দাঁড়ার খাবার মতন তীক্ষ্ণ নখর, বৃকের মাঝখানে কুণ্ডলী পাকানো শুঁড়, কোমরের দু'পাশ দিয়ে অসংখ্য কিলবিল করা শুঁড় বেরিয়ে এসেছে আর সেই শুঁড়গুলোর মুখে সাপের ফণার মতন সরু লিকলিকে চেরা জিত বেরিয়ে আসছে। হিংস্র কুটিল দৃষ্টিতে বড় বড় তিনটে মশণ চোখে তাকিয়ে আছে তার কোলের কাছে শুয়ে থাকা একটা প্রাণহীন চেহারার দিকে।

মূর্তিটার দু'টা শুঁড় জড়িয়ে রেখেছে ছিন্ন-ভিন্ন রক্তশূন্য, শুকনো চিমসে একটা মাংসের তুপকে। সেই তুপের চামড়া বিবর্ণ হয়ে গেছে কোন তীব্র অ্যাসিডে।

শিকারের মাথাটা কেবলমাত্র অক্ষত রয়েছে, সেটা ঘাড়ভিত্তি একদিকে ঝুলে রয়েছে—এতে স্পষ্ট বোঝা যায় ওই শুকনো চিমসে রক্তশূন্য শিকারটা একসময়ে মানুষের চেহারা নিয়েই বেঁচেছিল।

রজারসের কাছে যে ওই ফটোগুলো দেখেছে তার কাছে এই দানব দেবতার পরিচয়ের কোন প্রয়োজন হবে না। সেই ফটোর ব্যাপারটা যে বাস্তব এবং বিশ্বাসযোগ্য ব্যাপার সে বিষয়ে মনে আর কোন সন্দেহ থাকবে না। কিন্তু

কটোতে যে বিভীষিকা জেগে উঠছে, তার চেয়েও নিষ্ঠুর আর ভয়ঙ্কর বিভীষিকা জেগে উঠেছে বাস্তবের এই বিশাল মূর্তির ভেতরে।—

সেই গোলাকার ধড়, মাথার দিকটায় অগণিত জলবুদবুদ, তারই ভেতরে তিনটে চোখ মাছে মতন। অগলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে, বিস্মিত ছ'টা বাহ লিকলিকে হয়ে বেরিয়ে এসেছে, খাবার দিকে হু'ভাগে বিভক্ত তীক্ষ্ণ নখর, কুণ্ডলী পাকানো একটা শুঁড় নেমে এসেছে বুকের মাঝখানে আর সাপের মুখ নিয়ে অসংখ্য শুঁড় বেরিয়ে এসেছে কোমরের দিক থেকে.....।

ওরাবোনার বিশ্রী শীতল হাসি কিছুতেই খামতে চায় না।

প্রায় দশ বৎসর অবস্থায় শেষবারের মতন মঞ্চের দিকে তাকাল জোনস। তারপরেই তার দৃষ্টি আবদ্ধ হল মূর্তিটার শুঁড়ের বেটনীর মধ্যে আটকে থাকা চিমসে যাওয়া শিকারের রুগে পড়া মাথার দিকে।

যদিও মাথাটার লম্বা চুলগুলো মুখের একদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল কিন্তু তাতে মাথা এবং মুখ দেখার কোন অসুবিধা হল না। মুখটা বেশ চেনাচেনা মনে হল। আর আশ্চর্য ব্যাপার, মুখটা অবিকল উন্মাদ রজারসের মুখের মতন।

জোনস প্রথম দৃষ্টিতে আর একবার সেদিকে তাকাল। ভালভাবে যাতে দেখা যায় সেই উদ্দেশ্যে রেলিং-এর ওপারে মুখটা উচিয়ে রাখল। হ্যাঁ রজারসের মুখই বটে।

কিন্তু কী কারণে রজারস এভাবে তার নিজের মূর্তি তৈরী করে রাখল? এটাও কী তার এক খেয়াল নাকি?

এইসব সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে জোনস লিং-এর প্লাটফর্ম থেকে নীচে নেমে আসছিল—কিন্তু হঠাৎ কী ভেবে ঘুরে দাঁড়াল এবং রেলিং ধরে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে রইল বুলন্ত মাথাটার দিকে।

তার সারা দেহে যেন মুহূর্তের জন্য বিদ্যুতের ঝড় বয়ে গেল। সেই কুকুরটার চিমসান ছিন্ন-ভিন্ন শুকনো দেহটার মতনই রজারসের দেহ পড়ে আছে দানবের শুঁড়ের মধ্যে।

সত্যিই যদি ওটা মোমের মূর্তি হয় এবং ওরাবোনার কথা অসুখারী ওটা মোমের মূর্তিই বটে, তাহলে মাথাটার গালের নীচে ওই ক্ষত চিহ্নটা এল কী ভাবে?

কথাটা মনে আসতেই জোনস চমকে উঠল, কারণ সে যখন রজারসের

৬

সঙ্গে জীবন-মৃত্যুর লড়াইয়ে মত্ত ছিল তখন তার চিবুকের উপর দারুণ শূন্য ওই
কতটার হৃষ্টি তার স্পষ্ট মনে আছে।

তবে কী জীবন্ত রজারসেরই ওই ভয়াবহ নিষ্ঠুর পরিণতি ঘটেছে !

জোনস নিজেকে আর সামলাতে পারল না। মুহূর্তের মধ্যে জ্ঞান হারিয়ে
লুটিয়ে পড়ল রেলিং-এর প্লাটফর্মের উপর।

তখনও ওরাবোনার মুখে লেগে রয়েছে মিষ্ট হাসির ছোয়া।

লম্বাশু